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I. Algunas notas sobre las peregrinaciones
histdricas del concepto de “cultura”

Sobre la base de estudios realizados en Gran Bretafia, Chile, Hungria,
Israel y Holanda, un equipo de trece miembros dirigido por el respetado
socidlogo de Oxford John Goldthorpe Ileg6 a la conclusion de que ya no
es posible diferenciar facilmente a la elite cultural de otros niveles mas
bajos en la correspondiente jerarquia mediante los signos que otrora eran
eficaces: la asistencia regular a la éperay a conciertos, el entusiasmo por
todo lo que en algin momento se considere “arte elevado™y el habito de
contemplar con desprecio “lo comun, desde las canciones pop hasta la
television comercial” Ello no equivale a decir que ya no existan personas
consideradas —en gran medida por ellas mismas— integrantes de una
elite cultural: verdaderos amantes del arte, gente que sabe mejor que sus
pares no tan cultivados de qué se trata la cultura, en qué consiste y qué se
juzga comme ilfaut o comme il nefautpas —apropiado o inapropiado—
para un hombre o una mujer de cultura. Excepto que, a diferencia de
aquellas elites culturales de la modernidad, ya no son ‘tonnoisseurs”en el
sentido estricto de menospreciar el gusto del hombre comdn o el mal
gusto de los ignorantes. Por el contrario, hoy resulta mas apropiado cali-
ficarlos de “omnivoros” recurriendo al término acufiado por Richard
A. Peterson, de la Vanderbilt University: en su repertorio de consumo
cultural hay espacio para la 6peray también para el heavy metal y el punk,
para el “arte elevado”y también para la television comercial, para Samuel
Becketty también para Terry Pratchett. Un mordisquito de esto, un bocado
de aquello, hoy una cosa, mafiana otra. Una mezcolanza... de acuerdo con
Stephen Fry, autoridad en tendencias de lamoday faro de la mas exclusiva
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sociedad londinense (asi como estrella de exitosos programas televisivos).
Fry admite publicamente:

Una persona puede ser fanatica de lo digital y a lavez leer libros; puede ir a la
Opera, mirar un partido de criquet y reservar entradas para un recital de Led
Zeppelin sin partirse en pedazos... ;Te gusta la comida tailandesa? ¢Pero qué
tiene de malo la italiana? Epa, calma. Me gustan las dos. Si, se puede. Me
puede gustar el rugby, el futbol y los musicales de Stephen Sondheim. El
go6tico Victoriano y las instalaciones de Damien Hirst. Herb Alpert & The
Tijuana Brass y las obras para piano de Hindemith. Los himnos ingleses y
Richard Dawkins. Las ediciones originales de Norman Douglas, y ademas los
iPods, el billar inglés, los dardos y el ballet...

O bien, tal como lo enuncid Peterson en 2005 sintetizando veinte afios
de investigacion: “Observamos un deslizamiento en la politica de los
grupos de elite, desde aquella intelectualidad esnob que desdefia toda la
cultura baja, vulgar o popular de masas [...] hacia la intelectualidad om-
nivora que consume un amplio espectro de formas artisticas populares
asi como cultas”1En otras palabras, ninguna obra de la cultura me es
ajena: no me identifico con ninguna en un cien por ciento, de manera to-
tal y absoluta, y menos aun al precio de negarme otros placeres. En todas
partes me siento como en casa, a pesar de que (0 quiza porque) no hay
ningln lugar que pueda considerar mi casa. No se trata tanto de la con-
frontacion entre un gusto (refinado) y otro (vulgar), como de lo omni-
voro contra lo univoro, la disposicidn a consumirlo todo contra la selec-
tividad melindrosa. La elite cultural esta vivita y coleando: hoy estd mas
activa y avida que nunca... pero esta tan ocupada siguiendo hits y otros
eventos culturales célebres que no tiene tiempo para formular canones
de fe o convertir a otros.

Aparte del principio de “no ser puntilloso, no ser quisquilloso” y
“consumir mas” no tiene nada que decir a la multitud univora que esta
en la base de lajerarquia cultural.1

1Richard A. Peterson, “Changing Arts Audiences: Capitalizing on Omnivorousness”,
monografia de taller, Cultural Policy Center, University of Chicago, disponible en linea en:
<http://culturalpolicy.uchicago.edu/papers/workingpapers/petersonl005.pdf>. [Aln dispo-
nible en febrero de 2013. N. de la T.]
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Y sin embargo, como se lee'en una obra de Pierre Bourdieu de hace
apenas unas décadas, hubo un tiempo en que cada oferta artistica estaba
dirigidas una clase social especifica, y solo a esa clase, en tanto que era
aceptada Unicamente —o primordialmente—por esa clase. El triple efecto
de aquellas ofertas artisticas —definicidn de clase, segregacion de clase y
manifestacion de pertenencia a una clase— era, de acuerdo con Bourdieu,
su esencial razon de ser, la mas importante de sus funciones sociales, qui-
zas incluso su objetivo oculto, si no declarado.

Segun Bourdieu, las obras de arte destinadas al consumo estético in-
dicaban, sefialaban y protegian las .ldivisiones entre clases, demarcando y
fortificando legiblemente las fronteras que separaban unas de otras. A fin
de trazar fronteras inequivocas y protegerlas con eficacia, todos los objets
dart, o al menos Una significativa mayoria, debian estar destinados a con-
juntos mutuamente excluyentes, cuyos contenidos no correspondia mez-
clar ni aprobar o poseer de forma simultanea. Lo que contaba no eran
tanto sus contenidos o cualidades innatas como sus diferencias, su intole-
rancia mutuay la prohibicién de conciliarias, caracteristicas errbneamente
presentadas como manifestacion de su resistencia innata e inmanente a las
relaciones morganaticas. Habia gustos de las elites —“alta cultura” por na-
turaleza—, gustos mediocres o “filisteos” tipicos de la clase media y gustos
“vulgares”, venerados por las clases bajas: y mezclar esos gustos era mas
dificil que mezclar agua con'fuego. Quiza la naturaleza abominara del va-
cio, pero lo indudable era que Ja cultura no toleraba una mélange. En La
distincion,bourdieu dijo que la cultura se manifestaba ante todo como un
instrumento Util concebido aconciencia para marcar diferencias de clase
y salvaguardarlas: como una tecnologia inventada para la creacion y la
proteccidn de divisiones de clase y jerarquias sociales.2

En resumen, la cultura se manifestaba tal como ia habia descripto
Oscar Wilde un siglo antes: “Quienes encuentran significados bellos en
las cosas bellas son espiritus cultivados [...] Son los elegidos, y para
ellos las cosas bellas solo significan belleza”3“Los elegidos”, es decir, los
que cantan loas a aquellos valores que ellos mismos sostienen, al tiempo

LPierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique ofthe Judgement ofTaste, Abingdon,
Routledge Classics; 2010 [trad. esp.: La distincion. Criterioy bases sociales del gusto, trad. de
Maria del Carmen Ruiz de Elvira, Madrid, Taurus, 1991],

30scar Wilde, The PictUre ofDorian Gray, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El
retrato de Dorian Gray;trad. de Julio Gémez de la Serna, Buenos Aires, Hyspamérica, 1983).
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que se aseguran el triunfo en el concurso decanciones. Es inevitable que
encuentren significados bellos en la belleza, ya que son ellos quienes de-
ciden qué es la*belleza; incluso antes de que comenzara la bisqueda de
la belleza, quiénes si no los elegidos decidieron donde buscarla (en la
operay no en el music hall o en un puesto de feria; en las galerias y no
en las paredes de la ciudad o en las reproducciones baratas que decoran
las casas obreras y campesinas; en volimenes con tapas de cuero y no en
la gréfica del periddico o en otras publicaciones que se adquieren por
centavos). Los elegidos no son elegidos én.virtud de su percepcidn de lo
bello, sino mas bien en virtud de que la asercién “esto es bello” es vincu-
lante precisamente porque la han prénundado ellos y la han confir-
mado con sus acciones.,.

Sigmund Freud creia que el saber estético busca en vano la esencia,
la naturaleza y las fuentes de la belleza, sus cualidades inmanentes, por
asi decir, y suele ocultar su ignorancia en un'torrente de pronunciamien-
tos pomposos, presuntuosos y en Ultima instancia vacios. “La belleza no
tiene una utilidad evidente —decreta Freud—, ni es manifiesta su necesi-
dad cultural, y sin embargo la cultura no podria vivir sin ella.”4

Pero por.otra parte, tal como sugiere Bourdieu, la belleza tiene sus
beneficios y hay una necesidad de que exista: Aunque los beneficios no.
son “desinteresados”, como aseveraba Kant, son beneficios de todos mo-
dos, y si bien la necesidad no es necesariamente cultural, es social; y es
muy probable que tanto los beneficios como la necesidad de distinguir
entre belleza y fealdad, o entre delicadeza y Vulgaridad, perduren mien-
tras existan la necesidad y el deseo de distinguir la alta sociedad de la
baja sociedad, aSI como al connoisseur de gustos refinados de quienes tie-
nen mal gusto, de las vulgares masas, de la plébe y de la chusma...

Luego de considerar atentamente estas descripciones e interpreta-
ciones, queda claro que la “cultura” (un conjunto de preferencias sugeri-
das, recomendadas e impuestas en virtud de su correccidn, excelencia o
belleza) era para los autores citados, en.primer lugar y en definitiva, una
fuerza “socialmente conservadora” A fin de demostrar su eficacia en esta
funcion, la cultura tenia que poner en practica, con igual tesén, dos actos

4 Sigmund Freud, Civilisation, Society and Religién, Londres, Penguin Classics, 2003
[trad. esp.: El malestar en la cultura, en Obras completas, trad. de José Luis Etcheverry, t. xxi,
Buenos Aires, Amorrortu, 2010).
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de subterfugio aparentemente contradictorios. Tenia que ser tan enfa-
tica, severa e inflexible en sus avales como en sus censuras, en otorgar
como en negar entradas, en autorizar documentos de identidad como en
negar derechos de ciudadania. Ademas de identificar qué era deseable y
recomendable por ser ‘como debe ser” —familiar y acogedor—, la cul-
tura necesitaba significantes para indicar qué cosas merecian desconfian-
za 'y debian ser evitadas a causa de su bajeza y su amenaza encubierta;
letreros que advirtieran, como mas alla de los confines de Roma en los
mapas antiguos, que hic sunt leones: aqui hay leones. La cultura debia
asemejarse al naufrago de aquella parabola inglesa aparentemente iro-
nica pero de intencién moralizante, que a fin de sentirse como en casa, €s
decir, de adquirir una identidad y defenderla con eficacia, tuvo que cons-
truir tres moradas en la isla desierta donde habia'zozobrado su barco: la
primera era su vivienda, la segunda era el club que frecuentaba todos los
sébados y la tercera cumplia la sola funcién de ser el lugar cuyo umbral
el ndufrago no debia cruzar, y en consecuencia evitd cruzar asiduamente
en todos los largos afios que paso en la isla.

Cuando fue publicado hace mas de treinta afios, La distincion de
Bourdieu puso patas arriba el concepto original de “cultura” nacido con
la llustracion y luego transmitido de generacion en generacion. El signi-
ficado de cultura que descubria, definiay documentaba Bourdieu estaba
a una distancia remota del concepto de “cultura” tal como se lo habia
moldeado e introducido en el lenguaje corriente durante el tercer cuarto
del siglo xvm, casi al mismo tiempo que el concepto inglés de refinement
y el alemén de Bildung.*

De acuerdo con su concepto original, la “cultura” no debia ser una
preservacion del statu quo sino un agente de cambio; méas precisamente,
un instrumento de navegacion para guiar la evolucién social hacia una
condicion humana universal. El propésito original del concepto de “cul-
tura” no era servir como un registro de descripciones, inventarios y codi-
ficaciones de la situacion imperante, sino mas bien fijar una meta y una
direccion para las iniciativas futuras. El nombre “cultura” fue asignado a
una mision proselitista que se habia planeado y emprendido como una

* Ambos conceptos son equivalentes al de “cultura” en el sentido restringido que Bau-
man describe aqui. La palabra inglesa refinement significa ‘“refinamiento”, en tanto que la
alemana Bildung, escrita con mayuscula inicial como todos los sustantivos en esta lengua,
significa cultura en el sentido de formacion o educacion. [N. de laT.]
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serie de tentativas cuyo objeto era educar a las masas y refinar sus cos-
tumbres, para mejorar asi la sociedad y conducir al “pueblo” —es decir, a
quienes provenian de las “profundidades de la sociedad”— hacia sus
mas altas cumbres. La “cultura” se asociaba a un “rayo de luz™* que pa-
saba “bajo los aleros” para ingresar a las moradas del campo y la ciudad,
llegando a los oscuros escondrijos del prejuicio y la supersticion que,
como tantos otros vampiros (se creia), no sobrevivirian a la luz del dia.
De acuerdo con el apasionado pronunciamiento de Matthew Arnold en
su influyente libro con el sugestivo titulo Culturay anarquia (1869), la
“cultura” “procura suprimir las clases sociales, difundir en todas partes
lo mejor que se haya pensado o conocido en el mundo, lograr que todos
los hombres vivan en una atmdsfera de belleza e inteligencia”; ademas,
de acuerdo con otra opinion expresada por Arnold en su introduccidn a
Literature and Dogma (1873), la cultura es la combinacién de los suefios
y los deseos humanos con el esfuerzo de quienes quieren y pueden satis-
facerlos: “La cultura es la pasion por la belleza y la inteligencia, y (mas
aun) la pasion por hacerlas prevalecer”

La palabra “cultura” ingresd en el vocabulario moderno como una
declaracion de intenciones, como el nombre de una mision que adn era
preciso emprender. El concepto era tanto un eslogan como un llamado a
laaccion. Al igual que el concepto que proporcion6 la metafora para des-
cribir esta intencién (el concepto de “agricultura” que asociaba a los
agricultores con los campos que cultivaban), exhortaba al labrador y al
sembrador a que araran y sembraran el suelo arido para enriquecer la
cosecha mediante el cultivo (incluso Cicerdn usé esta metafora al descri-
bir la educacidn de los jovenes con el término cultura animi). El concepto
suponia Una division entre los educadores llamados a cultivar las almas,
relativamente escasos, y los numerosos sujetos que habian de ser cultiva-
dos; los guardianes y los guardados, los supervisores y los supervisados,
los educadores y los educandos, los productores y sus productos, sujetos
y objetos, asi como el encuentro que debia tener lugar entre ellos.

*La expresion que utiliza el autor es “a bearti ofEnlightenment”; tropo que en inglés signi-
fica una iluminacién, comprension o idea stbita que cambiara la situacién presente. En-
lightenment significa “iluminacion”, tanto en el sentido fisico como metaférico, y asimismo es
el sustantivo que denomina el periodo histérico conocido como “llustracién”, que en espafiol
también se relaciona con la luz en expresiones como “lluminismo’; “iluminista” o “Siglo de las
Luces” [N.delaT)]

14



ALGUNAS NOTAS SOBRE LAS PEREGRINACIONES HISTORICAS...

De la palabra “cultura’ Se inferia un acuerdo planeado y esperado
entre quienes poseiala el conocimiento (o al menos estaban seguros de
poseerlo) y los incultos '.(llamados asi por sus entusiastas aspirantes a
educadores); un contrato, Vale aclarar, provisto de una sola firma, endo-
sado de forma unilateral y puesto en marcha bajo la exclusiva direccién
de la flamante “clase instruida’; que reivindicaba su derecho a moldear el
orden “nuevo y mejor” sobre las cenizas del Anden Régime. La intencion
expresa de esta nueva clase era la educacion, la ilustracion, la elevacion y
el ennoblecimiento de le peuple, de quienes recientemente habian sido
investidos del rol de dtoyens en los nuevos état-nations, el apareamiento
de una nacion recién’formada que se elevaba a la existencia de Estado
soberano con el nuevo Estado que aspiraba a desempefiar el papel de fi-
deicomisario, defensor y'guardian de la nacion.

El “proyecto de ilustracién” otorgaba a la cultura (entendida como
actividad semejante al Cultivo de la tierra) el estatus de herramienta ba-
sica para la construccidn-de una nacion, un Estado y un Estado nacion, a
lavez que confiaba esa herramienta a las manos de la clase instruida. En-
tre ambiciones politicas y'deliberaciones filoséficas, pronto cristalizaron
dos metas gemelas de la empresa de ilustracion (ya se las anunciara abier-
tamente o se las supusiera dé forma tacita) en el doble postulado de la
obediencia de los subditos y la solidaridad entre compatriotas.

El crecimiento del “populacho” incrementaba la confianza del Estado
nacion en formacion, pues se creia que el incremento en el niamero de
potenciales trabajadores-soldados aumentaria su poder y garantizaria su
seguridad. Sin embargd, puesto que el esfuerzo conjunto de la construc-
cion nacional y el crecimiento econdmico también resultaba en un exce-
dente cada vez mayor de .individuos (en esencia, era preciso desechar ca-
tegorias enteras de poblacion para dar a luz y fortalecer el orden deseado,
asi como acelerar la creacion de riquezas), el flamante Estado nacion
pronto enfrentd la apremiante necesidad de buscar nuevos territorios
allende sus fronteras: territorios con capacidad para absorber el exceso de
poblacién que ya no encontraba iugar entre los limites del suyo.

La perspectiva de colonizar dominios lejanos demostro ser un po-
tente estimulo para la idea iluminista de la culturay dotd la misién prose-
litista de una dimension cofnpletamente nueva que abarcaba en potencia
al mundo entero. En exacto reflejo de la idea de “ilustracion del pueblo”
se forjo el concepto de la “misidn del hombre blanco”, que consistia en

15
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“salvar al salvajeide su barbarie” Pronto estos conceptos serian dotados
de un comentario tedrico en la forma .de una teoria evolucionista de la
cultura, que elevaba el mundo “desarrollado” al estatus de incuestio-
nable perfeccién, que tarde o temprano habria de ser imitada o deseada
por el resto del planeta. En aras de esta meta, era preciso ayudar activa-
mente al resto del mundo, coaccionandolo en caso de que opusiera resis-
tencia. La teoria evolucionista de la cultura adjudicaba a la sociedad “de-
sarrollada” la funcién de convertir a todos los, habitantes del planeta.
Todas sus futuras empresas e iniciativas se'reducian al papel que estaba
destinada a desempefiar la elite instruida dé la metrépoli colonial frente a
su propio “populacho” metropolitano.  :

Bourdieu concibid su investigacion, recabé los datos y los interpretd
en el preciso momento en que estas iniciativas comenzaban a perder su
impetu y su sentido de direccion, y en términos, generales ya estaban
exanimes, al menos en las metropolis donde se tramaban las visiones del
futuro esperado y postulado, aunque no tanto en las periferias del impe-
rio, desde donde las fuerzas expedicionarias .eran llamadas a volver mu-
cho antes de que hubieran logrado elevar la Vida de los nativos a los es-
tandares adoptados en las metrépolis. En cuanto & estas Ultimas, la ya
bicentenaria declaracion de intenciones habia logrado establecer en ellas
una amplia red de instituciones ejecutivas, financiadas y administradas
principalmente por el Estado, con suficiente vigor como para apoyarse
en su propio impetu, su rutina arraigada y su inercia burocratica. Ya se
habia moldeado el producto deseado (un “populacho” transformado en
un cuerpo civico) y se habia asegurado la posicion .de las clases educado-
ras en el nuevo orden, o al menos se habia logrado, que fueran aceptadas
como tales. Lejos fie aquella audaz y arriesgada tentativa, cruzada o mi-
sion de antafio, la cultura se asemejabalahofa a un mecanismo homeos-
tatico: una suerte de giroscopio que protegia al Estado nacién de los
vientos de cambio y de las contracorrientes, a la vez que lo ayudaba, a
pesar de las tempestades y los caprichos del tiempo inestable, a “mante-
ner el barco en su rumbo correcto” (o bien, como diria Talcott Parsons
mediante su expresidn por entonces en boga; permitir que el “sistema”
“recobre su propio equilibrio”).

"En resumen, la “cultura” dejaba de ser un estimulante para transfor-
marse en tranquilizante, dejaba de ser el arsenal de una revolucién mo-
derna para transformarse en un deposito de. productos conservantes. La
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“cultura” paso a ser el nombre de las funciones adjudicadas a estabilizado-
res, homeostatos o girdscopos. Cuando Bourdieu la captd, inmovilizo, re-
gistro y analiz6 a la manera de una instantanea en La distincion, la cultura
se hallaba en pleno cumplimiento de estas funciones (que pronto se reve-
larian como efimeras). Bourdieu no logré sustraerse al destino del pro-
verbial buho de Minerva, esa diosa de toda sabiduria: observaba un pai-
saje iluminado por el sol poniente, cuyos contornos habian adquirido una
nitidez momenténea que pronto se fundiria en el inminente crepusculo.
Lo que captd en su andlisis fue la cultura en su etapa homeostatica: la cul-
tura al servicio del statu quo, de la reproduccién mondtona de la sociedad
y el mantenimiento del equilibrio del sistema, justo antes de la inevitable
pérdida de su posicién, que se aproximaba a paso redoblado.

Esa pérdida de posicién fue el resultado de una serie de procesos
que estaban transformando la modernidad, llevandola de su fase “so-
lida” a su fase “liquida” Uso aqui el término “modernidad liquida” para
la forma actual de la condicidn moderna, que otros autores denominan
“posmodernidad”, “modernidad tardia” “segunda” o “hiper” moderni-
dad. Esta modernidad se vuelve “liquida” en el transcurso de una “mo-
dernizacidn” obsesiva y compulsiva que se propulsa e intensifica a si
misma, como resultado de la cual, a la manera del liquido —de ahi la
eleccién del término—, ninguna de las etapas consecutivas de la vida
social puede mantener su forma durante un tiempo prolongado. La
‘disolucion de todo lo sélido” ha sido la caracteristica innata y defini-
toria de la forma modérna de vida desde el comienzo, pero hoy, a dife-
rencia de ayer, las formas disueltas no han de ser remplazadas —ni son
remplazadas— por otras sélidas a las que se juzgue “mejoradas”, en el
sentido de ser mas soOlidas y “permanentes” que las anteriores, y en
consecuencia ain mas resistentes a la disolucion. En lugar de las for-
mas en proceso de disolucién, y por lo tanto no permanentes, vienen
otras que no son menos —si es que no son mas— susceptibles-a la diso-
lucion y por ende igualmente desprovistas de permanencia.

Al menos en esa parte del planeta donde se formulan, se difunden,
se leen con fruicién y se debaten apasionadamente las apelaciones en
favor de la cultura (a la que, recordemos, se habia relevado antes de su rol
de asistente de las naciones, los Estados y las jerarquias sociales en pro-
ceso de autodeterminacién y autoconfirmacidn), esta pierde rapidamen-
te su funcion de sierva de una jerarquia social que se reproduce a si misma.
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Las taréas hasta entonces encomendadas a la cultura fueron cayendo una
por una, quedaron abandonadas o pasaron a ser cumplidas por otros me-
dios y con diferentes herramientas. Liberada de las obligaciones que le ha-
bian impuesto sus creadores y operadores —obligaciones consecuentes
con el rol primero misional y luego homeostatico que cumplia en la socie-
dad—, la cultura puede ahora concentrarse en la satisfaccion y la solucion
de necesidades y problemas individuales, en pugna con los desafios y las
tribulaciones de las vidas personales.

Puede decirse que la cultura de la modernidad liquida (y mas en
particular, aunque no de forma exclusiva, su esfera artistica) se corres-
ponde bien con la libertad individual de eleccion, y que su funcién con-
siste en asegurar que la eleccion sea y continde siendo una necesidad y
un deber ineludible de la vida, en tanto que la responsabilidad por la
eleccidn y sus consecuencias queda donde la ha situado la condicién hu-
mana de la modernidad liquida: sobre los hombros del individuo, ahora
designado gerente general y Gnico ejecutor de su “politica de vida”

No hablamos aqui de un cambio de paradigma ni de su modificacion:
resulta mas apropiado hablar del comienzo de una era “posparadigmatica”
en la historia de la cultura (y no solo de la cultura). Aunque el término
“paradigma” aun.no ha desaparecido del vocabulario cotidiano, se ha su-
mado ala familia de las “categorias zombis” (como diria Ulrich Beck), que
crece a paso acelerado: categorias que deben ser usadas sous rature [en bo-
rrador] si, en ausencia de sustitutos adecuados, todavia no estamos en
condiciones de renunciar a ellas (como preferiria decirlo Jacques Derrida).
La modernidad liquida es una arena donde se libra una constante batalla a
muerte contra todo tipo de paradigmas, y en efecto contra todos los dis-
positivos homeostaticos que sirven a la rutina y al conformismo, es decir,
que imponen la monotonia y mantienen la predictibilidad. Ello se aplica
tanto al concepto paradigmatico heredado de cultura como a la cultura en
sentido amplio (es decir, la suma total de los productos artificiales o el “ex-
cedente de la naturaleza” hecho por el ser humano), que aquel concepto
intentd captar, asimilar intelectualmente y volver inteligible.

Hoy la cultura no consiste en prohibiciones sino en ofertas, no con-
siste en normas sino en propuestas. Tal como sefial6 antes Bourdieu, la
cultura hoy se ocupa de ofrecer tentaciones y establecer atracciones, con
seduccidn y sefiuelos en lugar de reglamentos, con relaciones publicas en
lugar de supervision policial: produciendo, sembrando y plantando nuevos
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deseos y necesidades en lugar de imponer el deber. Si hay algo en relacién
con lo cual la cultura de hoy cumple la funcién de un homeostato, no es
la conservacién del estado presente sino la abrumadora demanda de
cambio constante (aun cuando, & diferencia de la fase iluminista, se trata
de un cambio sin direccién, o bien en una direccién que no se establece de
antemano). Podria decirse que sirve no tanto a las estratificaciones y di-
visiones de la sociedad .como al mercado de consumo orientado por la re-
novacion de existencias.

La nuestra, es una sociedad de consumo: en ella la cultura, al igual
que el resto del mundo .experimentado por los consumidores, se mani-
fiesta como un depdsito de bienes concebidos para el consumo, todos
ellos en competencia por la atencion insoportablemente fugaz y distraida
de los potenciales clientes, empefidndose en captar esa atencion mas alla
del pestafie6. Tal como'sefialamos al comienzo, la eliminacion de las
normas rigidas y excesivamente puntillosas, la aceptacion de todos los
gusto's con imparcialidad y sin preferencia inequivoca, la “flexibilidad”
de preferencias (el actual.nombre politicamente correcto para el carac-
ter irresoluto), asi como las elecciones transitorias e inconsecuentes,
constituyen la estrategia qué se recomienda ahora como la mas sensata 'y
correcta. Hoy lainsignia de pertenencia a una elite cultural es la maxima
tolerancia y la:minhna quisquillosidad. El esnobismo cultural consiste
en negar ostentosamente el esnobismo. El principio del elitismo cultural
es la cualidad omnivora: ;sentirse como en casa en todo entorno cultu-
ral, sin considerar ninguno como el propio, y mucho menos el Gnico
propio. Un critico y resefiador de tv de la prensa intelectual britanica
elogi6 un programa del Afio Nuevo 2007-2008 por su promesa de “brin-
dar un conjunto de entretenimientos musicales para satisfacer el apetito
de todos”, “Lo bueno —explico— es que su atractivo universal permite a
uno entrar y salir del.show segun la preferencia.”5Es una cualidad digna
de elogio y en si admirable de la oferta cultural en una sociedad donde
las redes remplazan a las estructuras, en tanto que un juego ininterrum-
pido de conexion y desconexion de esas redes, asi como la interminable
secuencia de conexiones y,desconexiones, remplazan a la determinacion,
la fidelidad y la pertenencia.

5Philip French, “A Hootenanny New Year to All”, en Observer Televisién, 30 de diciem-
bre de 2007-5 de enero de 2008.
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Hay otro aspecto a destacar en las tendencias aqui descriptas: una de
las consecuencias de que el arte se quite de encima la carga de cumplir
una funcion de peso es también la distancia, a menudo irénica o cinica,
que adoptan con respecto a él tanto sus creadores como sus receptores.
Hoy el discurso sobre el arte rara vez adquiere el tono ceremonioso o re-
verencial tan comun en el pasado. Yano sé llega alas manos. No se levan-
tan barricadas. No hay destellos de pufiales. Si se dicealgo en relacién
con la superioridad de una forma de arte sobre otra, se lo expresa sin pa-
sion y sin brio; por otra parte, las visiones condenatorias y la difamacién
son menos frecuentes que nunca. Tras este estado de las cosas se esconde
una sensacion de verglienza, una falta de confianza en si mismo, una
suerte de desorientacion: si los artistas ya no tienen a su cargo tareas
grandiosas y trascendentes, si sus creaciones no.sirven a otro propésito
que brindar famay fortuna a unos pocos elegidos, ademas de entretenery
complacer personalmente a sus receptores, ¢como han de ser juzgados si
no es por el bombo publicitario que acaso reciben en un momento dado?
Tal como sintetizé diestramente Marshall McLuhan esta situacion, “el
arte es cualquier cosa que permita a uno salirse con la suya” O tal como
Damien Hirst —actual nifio mimado de las.maés elegantes galerias londi-
nenses y de quienes pueden darse el.lujo de ser sus clientes— admitio
candidamente al recibir el Premio Turner, prestigioso galardon britanico
de arte: “Es asombroso lo mucho que se puede hacer con un promedio
escolar regular en artes, una imaginacion retorcida y una sierra™ .

Las fuerzas que impulsan la transformacién gradual del concepto de
“cultura” en su encarnacién moderna liquida son las mismas que contribu-
yen a liberar los mercados de sus limitaciones no econémicas: principal-
mente sociales, politicas y étnicas. La ¢cortomia de la modernidad liquida,
orientada al consumo, se basa en el excedente y el rpido envejecimiento
de sus ofertas, cuyos poderes de seduccién, se marchitan de forma prema-
tura. Puesto que resulta imposible saber de antemano cuales de los bienes
ofrecidos lograran tentar a los consumidores,,y asi despertar su deseo, solo
se puede separar la realidad de las ilusiones multiplicando los intentos y
cometiendo errores costosos. El suministro perpetuo dé ofertas siempre
nuevas es imperativo para incrementar la renovacion de las mercancias,
acortando los intervalos entre la adquisicidn y el desecho a fin de rempla-
zarias por bienes “nuevos y mejores™ Y también es imperativo para evitar
que los reiterados desencantos de bienes especificos, lleven a desencantar
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por completo esa vida pintada con los colores del frenesi consumista sobre
el lienzo de las redes comerciales.

La cultura se asemeja hoy a una seccion méas de la gigantesca tienda
de departamentos en que se ha transformado el mundo, con productos
que se ofrecen a personas que han sido convertidas en clientes. Tal como
ocurre en las otras secciones de esta megatienda, los estantes rebosan de
atracciones que cambian a diario, y los mostradores estan festoneados
con las Gltimas promociones, que se esfumaran de forma tan instantanea
como las novedades envejecidas que publicitan. Los bienes exhibidos en
los estantes, asi como los anuncios de los mostradores, estan calculados
para despertar antojos irreprimibles, aunque momentaneos por natura-
leza (tal como lo enuncié George Steiner, “hechos para el maximo im-
pacto y la obsolescencia instantanea”). Tanto los mercaderes de los bienes
como los autores de los anuncios combinan el arte de la seduccién con el
irreprimible deseo que sienten los potenciales clientes de despertar la ad-
miracion de sus pares y disfrutar de una sensacion de superioridad.

Para sintetizar, la cultura de la modernidad liquida ya no tiene un
“populacho” que ilustrar y ennoblecer, sino clientes que seducir. En con-
traste con la ilustracion y el ennoblecimiento, la seduccién no es una ta-
rea Unica, que se lleva a cabo de una vez y para siempre, sino una activi-
dad que se prolonga de forma indefinida. La funcién de la cultura no
consiste en satisfacer necesidades existentes sino en crear necesidades
nuevas, mientras se mantienen aquellas que ya estan afianzadas o per-
manentemente insatisfechas. El objetivo principal de la cultura es evitar
el sentimiento de satisfaccion en sus exsubditos y pupilos, hoy transfor-
mados en clientes, y en particular contrarrestar su perfecta, completa y
definitiva gratificacién, que no dejaria espacio para nuevos antojos y ne-
cesidades que satisfacer.
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Il. Sobre la mo.da, la identidad liquida y la utopia
de hoy: algunas tendencias culturales del siglo xxi

“La moda —dice Georg Simmel— nunca se limita a ser. Existe en un per-
manente estado de devenir” En marcado contraste con los procesos fisi-
cos y en coincidencia con el concepto de perpetuum mobile, la eventuali-
dad de existir en un constante estado de fluidez (es decir, llevando a cabo
eternamente su trabajo) no es impensable en el caso de la moda.

Lo que si es impensable,’sin embargo, es que se rompa la cadena del
cambio autopropagado una Vez que se ha puesto en movimiento. En efecto,
el aspecto mas notable de lamoda es el hecho de que su “devenir” no pierde
nada de su impetu mientras “hace sl trabajo”, o como resultado de hacerlo,
en el mundo donde existe. El “devenir” de la moda no solo no pierde su
energia o impetu, sino que su fuerza impulsora se incrementa con su in-
fluencia y con la evidencia de su impacto, que no ces” fte acumularse.

Si la moda fuera un mero proceso fisico, seria una anomalia mons-
truosa contra todas las leyes de la naturaleza. Pero la moda no es un he-
cho fisico: es un fendmeno social.

Lavida social es por su propia naturaleza un artilugio extraordinario:
hace todo lo que puede por invalidar la segunda ley de la termodinamica
abriendo para si misma un nicho que la mantiene a salvo de la maldicion
de la “entropia”; és decir, una “cantidad termodinamica que representa la
suma de la energia presente en el sistema que no puede ser usada para el
trabajo mecanico”, cantidad que “crece con la degradacion de la materia'y
de la energia hasta alcanzar el estado final de homogeneidad estancada”
En el caso de la moda, ese estado de uniformidad que induce a la inercia
no es un “estado final” sino su opuesto, una perspectiva que retrocede sin
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cesar: cuantos mas aspectos del esfuerzo y el habitat humanos estén suje-
tos a la logica de la moda, mas inalcanzable sé vuelve la regulacion y la
estabilidad de ambos. Es como si la moda estuviera provista de una val-
vula de seguridad que se abre mucho antes de que la perspectiva de per-
der energia a consecuencia de la conformidad (el deseo de la cual, para-
déjicamente, es uno de los impulsos humanos basicos que mantienen el
proceso de la moda en su constante estado dé “devenir”) se acerque de-
masiado a amenazarla con una desaceleracién, y mucho menos un ago-
tamiento, de su poder de tentar y seducir.’Si.la entropia es, por asi decir,
una niveladora de la diversidad, la moda (que, reiterémoslo, extrae su
fuerza vital de la renuencia humana a distinguirse y del deseo de unifor-
midad) multiplica e intensifica justamente las divisiones, diferencias, de-
sigualdades, discriminaciones y desventajas qué promete disipar, y en ul-
tima instancia eliminar por completo. * ,

Una imposibilidad del universo fisico, el perpetuum mobile (un pro-
ceso autoperpetuante que recopila energiamientras se expande), pasa a
ser la norma apenas se encuentra en Un “mundo socializado” ;Cdmo es
posible esto? Simmel hace la pregunta y es él quien la explica: ocurre me-
diante la confrontacién de dos deseos y anhelos humanos igualmente
poderosos y abarcadores, dos compafieros inseparables pero en cons-
tante conflicto, con miradas que apuntan en direcciones opuestas. Para
valernos una vez mas de la terminologia de I4 fisica, podriamos decir
que el “devenir” de la moda es una suerte de péndulo peculiar cuyo mo-
vimiento se transforma, de manera gradual peto exhaustiva, sin pérdidas
y en algunos casos incluso con alguna ganancia, en energia potencial
lista para convertirse en la energia cinética del movimiento contrario.
Los péndulos oscilan, y si no fuera por lapérdida de energia que se pro-
duce en cada cambio de direccidn, no se detendrian nunca.

Los anhelos y deseos contradictorios mencionados aqui son un afan
por obtener un sentido de pertenencia en él seno de un grupo o una aglo-
meracion, aparejado a un deseo de distinguirse de las masas, de adquirir
un sentido de individualidad y originalidad; el suefio de pertenecery el
suefio de la independencia; la necesidad de respaldo social y la demanda
de autonomia; el deseo de ser como los demas y la busqueda de singulari-
dad. En resumen, todas estas contradicciones se reducen al conflicto entre
la necesidad de darse la mano por un anhelo de seguridad y la necesidad
de soltarse por un anhelo de libertad. O bien, si miramos este conflicto

24



SOBRE LA MODA, LA IDENTIDAD LIQUIDA Y LA UTOPIA DE HOY

desde otra perspectiva: el temor a ser diferente y el temor a perder indivi-
dualidad. O el de la soledad indeseada y la falta de soledad deseada.

Tal como ocurre con (¢la mayoria de?) los matrimonios, la seguri-
dad y la libertad no pueden existir una sin la otra, pero su coexistencia
no es facil. La seguridad sin libertad equivale al cautiverio, y la libertad
sin seguridad instila una incertidumbre crénica que amenaza con pro-
vocar un colapso nervioso. Si a cualquiera de ellas se le negara el efecto
redentor de su cényuge que la equilibra, compensa y neutraliza (o bien,
de su alter ego), tanto la libertad como la seguridad dejarian de ser valo-
res anhelados para convertirse en pesadillas de vigilia. La seguridad y la
libertad dependen una de la otra, pero al mismo tiempo se excluyen mu-
tuamente. Se atraen y se repelen en medida desigual, ya que las propor-
ciones relativas de estos sentimientos contradictorios cambian en sinto-
nia con las frecuentes (tan frecuentes como para constituir una rutina)
desviaciones del “justo medio” en funcidon del cual se establecen (en su
mayor parte, no por mucho tiempo) las negociaciones entre ellas.

Cualquier tentativa de lograr un equilibrio y una armonia entre esos
deseos o valores suele ser incompleta, insuficientemente satisfactoria, de-
masiado inestable y fragil como para brindar un aura de certidumbre.
Siempre habra algunos cabos sueltos que atar, aunque cada tirén ame-
nace con desgarrar el finisimo entramado de relaciones. De ahi que los
intentos de conciliacion nunca logren el objetivo tan tenazmente bus-
cado, ya sea reconocido o secreto; de ahi también que resulte imposible
desistir de ellos. La cohabitacion de la seguridad con la libertad nunca
dejara de ser tempestuosa y sumamente tensa. Su intrinseca e irresoluble
ambivalencia es una fuente inagotable de energia creativay cambio obse-
sivo. He ahi lo que determina su estatus de perpetuum mobile.

“La moda —dice Simmel— es una forma particular de vida que pro-
cura asegurar una solucién de compromiso entre la tendencia a la igual-
dad social y la tendencia a la singularidad individual.”1Esta solucién de
compromiso, repetimos, no puede ser un “estado permanente”, no puede es-
tablecerse de una vez y para siempre: la clausula “hasta nuevo aviso” esta
inscripta en ella con tinta indeleble. Esta solucién de compromiso, como
la moda en busca de ella, nunca se limita a “ser”, siempre “deviene”. No

1Georg Simmel, Zur Psychologie der Mode; Soziologische Studie, en Gesamtausgabe,
vol. 5, Francfort, Suhrkamp, 1992.
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puede permanecer quieta; exige renegociacion continua. Accionada por
el impulso de ser diferente, de escapar a las multitudes y a la competencia,
la carrera masiva tras la Ultima moda (la moda del momento) transforma
rapidamente las marcas actuales de la distincidn en rasgos comunes, vul-
garesy triviales, y hasta el mas breve decaimiento de la atencion, o incluso
una desaceleracion momentéanea de la velocidad de prestidigitacion, puede
producir el efecto opuesto al deseado: la pérdida de individualidad. Es pre-
ciso adquirir rapidamente las sefiales que hoy indican que se es “de avan-
zada”, desechando a la vez las de ayer con la misma celeridad. El mandato
de saber siempre ‘qué ha pasado ya de moda” debe ser seguido tan a con-
ciencia como la obligacion de priorizar lo que (en este preciso momento)
es nuevo y esta al dia. El estilo de vida declarado por quienes ya lo tienen o
aspiran a él, que se comunica a los demas y se evidencia publicamente ad-
quiriendo los signos de las modas cambiantes, se define tanto por la pro-
minente exhibicion de los signos de las Gltimas tendencias como por la au-
sencia de los que ya no estan a la moda.

El perpetuum mobile de la moda es en efecto un destructor de toda
inercia, extremadamente cualificado, experimentado y eficiente. La moda
sumerge cualquier estilo de vida en un estado de revolucién permanente
e interminable. Puesto que el fendmeno de la moda esta ligado de forma
estrecha e indisoluble a los atributos eternos y universales de los usos hu-
manos en el mundo y a su conflicto igualmente ineludible, su aparicién
no se restringe a uno o unos pocos estilos selectos de vida. En todo pe-
riodo de la historia, en todo territorio de habitacidn humana y en toda
cultura, la moda ha asumido el rol de operadora principal en la iniciativa
de establecer el cambio constante como norma de la vida hiimana: No
obstante, su modus operandi cambia con el tiempo, asi como las institu-
ciones que sirven a sus operaciones. La forma actual del fendmeno de la
moda responde a la colonizacion y la explotacion de ese aspecto eterno
de la condicidn humana por parte de los mercados de consumo.

Lamoda es uno de los principales volantes del “progreso” (es decir, del
cambio que menospreciay denigra, o en otras palabras devalla, todo lo que
deja atrés para remplazado por algo nuevo). Sin embargo, en marcada opo-
sicion a los usos anteriores de este término, la palabra “progreso’; tal como
aparece en las paginas comerciales de Internet, se asocia menos a la espe-
ranza de escapar del peligro que a una amenaza de la que uno debe escapar;
no define el objetivo del esfuerzo sino la razdn por la cual se lo necesita.
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En el uso actual del término, el “progreso” es primordialmente un proceso
indeténible que avanza sin consideracién por nuestros Seseos e indiferente
a nuestros sentiinientos: un proceso cuya fuerza imparable y arrolladora
demanda nuestra mansa sumision segun el principio “si no puedes vencer-
los, Unete a ellos”. De acuerdo con las creencias que instilan los mercados
de consumo, el progreso e$ una amenaza mortal para los perezosos, los
imprudentes y los flojos. El imperativo de “sumarse al progreso” o “seguir
el progreso” se inspira en el deseo de escapar al fantasma de la catastrofe
personal causada por factores sociales impersonales, cuyo aliento se siente
constantemente, en la nuca. Evoca la “fuga hacia el futuro” del Angel de la
Historia en el cuadro de Paul Klee comentado por Walter Benjamin: un
angel de espaldas al'futuro, hacia donde lo empuja su revulsion ante la
vista de los restos-putrefactos y hediondos que dejaron las huidas anterio-
res... Solo que aqui,.parafraseando a Marx, la moda impulsada por el mer-
cado recrea en una farsa la tragedia‘épica del Angel de la Historia.

El progreso,, en resumen, ha dejado de ser un discurso que habla de
mejorar la vida de todos para convertirse en un discurso de supervivencia
personal. El progr.eso. ya np.se piensa en el contexto del deseo de adquirir
velocidad, sino en el contexto de un esfuerzo desesperado por no desca-
rrilarse, por evitar la descalificacion y la exclusion de la carrera. No pensa-
mos el “progresd” en el.contexto de elevar nuestro estatus, sino en el de
evitar el fracaso. Escuchamos la noticia, por ejemplo, de que Brasil sera “el
Unico destino soleado del invierno” este afio, y llegamos a la conclusion de
que este afio no podemos ser vistos en lugares donde el afio pasado se dejo
ver la gente que comparte aspiraciones con nosotros. Ademas, leemos que
es preciso “deshacernos de nuestro,poncho” que tan en boga estuvo el afio
pasado, porque si lo usamos hoy (dado que el tiempo no se detiene) “pare-
ceremos un camello” Més. ain, nos enteramos de que los trajes a rayas fi-
nas, que en la temporada anterior eran “obligatorios”, hoy ya pasaron de
moda porque “los usan todos y se los pone cualquiera™.. y asi sucesiva-
mente. En efecto, el tiempo pasay el secreto esta en seguirle el ritmo. Sino
queremos ahogarnos, tenemos que seguir surfeando: es decir, seguir cam-
biando, con la mayor frecuencia, posible, el guardarropa, los muebles, el
empapelado, la aparienciay los habitos; en resumen, nosotros.

Una vez que l6s esfuerzos concertados e ingeniosos del mercado de
consumo han permitido que la cultura se deje subyugar por la logica de la
moda, se vuelve necesario —a fin de ser uno mismo y ser visto como
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tal— demostrar la capacidad de ser otra persona. El modelo personal en
la busqueda de la identidad pasa a ser el del camaledn. O el del legenda-
rio Prometeo, cuya mitica habilidad dé jtransformarse a su antojo en
cualquier otra entidad, o de tomar formas aleatorias, por muy distintas
que fueran del original, era tan admirada en ¢1 Renacimiento por Pico
della Mirandola. La cultura omniabarcadora de hoy exige que adquira-
mos la destreza de cambiar nuestra identidad (o al menos su manifesta-
cion pablica) con tanta frecuencia, velocidad y eficacia como cambiamos
de camisa o de medias. Y por un precio modesto, o no tan modesto, el
mercado de consumo nos asistird en la adquisicion de esta habilidad en
obediencia a la recomendacién de la cultura.’

No necesito agregar, porque deberia ser obvio, que el cambio de
foco desde la posesion hacia el desecho y el descarte de las cosas encaja
perfectamente con la l6gica de una economia orientada por el consumo.
La gente que se aferra a la ropa, las computadoras y los celulares de ayer
podria ser catastrofica para una economia cuyo propdsito principal, asi
como el sine qua non de su supervivencia, es el desecho cada vez mas ra-
pido de los bienes adquiridos: una economia cuya columna vertebral es
el vertedero de basura.

El escape es la iniciativa mas difundida (¢n realidad, es imperiosa).
Los ejércitos ya no insisten en el servicio militar obligatorio, e incluso le
rehiyen; y sin embargo el deber comun del ciudadano/consumidor, un
deber cuya desercion se sanciona con la pena de muerte (social), con-
siste en permanecer fiel ala moday continuar estando a la moda. Desde
el punto de vista semantico, el escape es lo opuesto a la utopia, aunque
desde el punto de vjsta psicolégico resulta ser su Gnico sustituto dispo-
nible hoy: podria decirse que es la interpretacidon nuevay actualizada de
la utopia, adaptada a las exigencias de nuestra desregulada e individua-
lizada sociedad de consumidores. Hoy resulta obvio que no es posible
abrigar ninguna esperanza seria y real de hacer del mundo un mejor lu-
gar donde vivir, pero quiza nos tiente la idea de poner a salvo (de la
moda, del “progreso”), al menos por un tiempo, el sitio relativamente
acogedor y privado que hemos logrado hacernos en ese mundo.

Nuestros esfuerzos e intereses privados se limitan principalmente a
evitar el fracaso. La lucha por la supervivencia exige nuestra atencion
completa e indivisa, una vigilia de 24 horas, de.siete dias por semana, y
por sobre todo un movimiento constante,.tan'veloz como sea posible...
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Slawomir Mrozek, el célebre escritor polaco familiarizado con nu-
merosas culturas, observa lo siguiente: “En un pasado remoto atribuia-
mos nuestra infelicidad a la gerencia de entonces: Dios. Coincidimos en
que él manejaba mal laempresa. Lo echamos y nos designamos gerentes”2
Sin embargo, sefiala Mrozek, anticlerical convencido, el negocio no me-
joro con el cambio de gerencia. No mejor6 porque cuando nuestros sue-
fios y esperanzas de lograr una vida mejor se concentran por entero en
nuestro propio ego, cefiidos a reparar nuestro cuerpo o nuestra alma,

no hay limites para nuestras ambiciones y tentaciones, y en consecuencia
para que crezca el ego es preciso eliminar toda restriccion [...] Se me dijo:
“Invéntate, concibe tu propia vida, acomédala como te plazca, no solo mi-
nuto a minuto sino también desde el comienzo hasta el final”. Pero ¢puedo
hacer eso? ¢Asi nomas, sin ayuda, ensayos, pruebas, errores y correcciones,
sobre todo, sin vacilar?3

El dolor de la eleccion punitivamente limitada dejo su lugar a otro pade-
cimiento, no menos grave, pero que ahora es infligido por el deber de ha-
cer una eleccidn irrevocable frente a la incertidumbre y por la falta de
confianza en la eficacia de cualquier eleccidn subsecuente. Mrozek per-
cibe una estrecha semejanza entre el mundo donde vivimos y un puesto
de disfraces “rodeado por una multitud de personas en busca de su pro-
pio yo’ [...] Se puede cambiar infinitamente, jqué ilimitada libertad!
[...] Asi que busquémonos un ‘yo; jqué divertido!... Con la condicion de
que no lo encontremos nunca. Porque en ese caso se terminaria la fiesta”4

La singular idea de despojar la incertidumbre de su poder inhabili-
tante, de convertir la felicidad en una condicién permanente y segura (va-
riando de forma continua e ininterrumpida el propio “yo” mediante el
cambio de disfraces), es ni mas ni menos que la encarnacion actual de la
utopia. No solo es una utopia inherentemente adecuada a una sociedad de
“cazadores” (que han remplazado a los “jardineros”, protagonistas de la era
de la modernidad s6lida, y a los “guardabosques” de los tiempos premo-
dernos), sino también una utopia que sirve a esa clase de sociedad; una

2Slawomir Mrozek, Male listy, Varsovia, Noir sur Blanc, 2000, p. 121.
3lbid., p. 273.
41bid., p. 123.
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version “desregulada” “privatizada” e “individualizada” del viejo suefio de
la “sociedad buena”, es decir, un entorno acogedor para la humanidad
de sus miembros y que a la vez es garante de esa humanidad.

La caza es una ocupacion de tiempo completo en el estadio de la
modernidad liquida. Consume una cantidad desmesurada de atencién y
energia que deja poco tiempo para cualquier otra cosa. Distrae la aten-
cién de la infinitud inherente a la tarea y difiere ad calendas graecas —a
una fecha inexistente— el momento de reflexionar y admitir sin ambages
que resulta imposible concluirla. Tal como sefial6 Blaise Pascal hace va-
rios siglos, no hacemos méas que buscar ocupaciones urgentes y agobian-
tes que nos impidan pensar exclusivamente en nosotros mismos, y es por
€s0 que nos ponemos como meta algun objeto atractivo que nos cautive
y nos seduzca. Deseamos escapar a la necesidad de pensar en nuestra
‘condicion infeliz”: “por eso preferimos la caza a la captura”; “esta liebre no
nos ahorraria la vision de lamuerte y de las miserias, pero la caza —que nos
aparta de aquella—nos la ahorra”5Los pensamientos de Pascal se hacen
realidad hoy a través de la agencia de la moda comercializada.

Cazar es como una droga: una vez que se prueba, se vuelve un ha-
bito, una necesidad interiory una obsesion. Dar caza a una liebre segura-
mente deparara una ingrata decepcion, y volvera ain mas irresistible la
tentacion de iniciar otra caceria, porque la expectativa de atrapar la presa
resultara ser la experiencia mas deliciosa (¢la Gnica deliciosa?) de todo el
evento. La caza exitosa de la liebre pone fin a la emocién y aumenta las
expectativas: la Unica manera de aplacar la frustracion consiste en pla-
near e iniciar de inmediato la préxima caceria.

¢Es este el fin de la utopia? En un sentido lo es: el pensamiento utopista
de la modernidad temprana se inspir0 en el deseo de tomarse un descanso
en medio del caos de los acontecimientos, que incapacita y atemoriza: el
suefio de poner fin a la carrera de obstaculos, a las insoportables priva-
ciones, y el suefio del nirvana al otro lado de la linea de llegada, donde el
tiempo se detiene y la historia tiene prohibido el acceso. Sin embargo, en
la vida de un cazador no hay espacio para un momento en el que pueda
decirse con certeza que la tarea ha concluido, que el caso estd cerrado,
que la mision estd cumplida: en otras palabras, un momento en el que la

s Citas de Blaise Pascal en Pensées, trad. ingl. de A. J Krailsheimer, Londres, Penguin
Classics, 1966, p. 68.
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Unica expectativa sea el descanso y el puro placer que deparan los boti-
nes acumulados.

En una sociedad de cazadores, la perspectiva de finalizar la caza, le-
jos de seducir, causa espantara fin de cuentas, seria un momento de fra-
caso personal. Los cuiernos de caza llamarian otra vez a nuevas aventu-
ras, los perros aullarian' evocando una vez mas los deliciosos suefios de
las cacerias pasadas; por todas partes, otros andarian implacables tras
sus presas; laemocidn y el clamor gozoso no tendrian fin... Solo yo que-
daria a un lado, excluido y expulsado de la compafiia, indeseado y pri-
vado de diversion; una persona a la que se le permite observar el jolgorio
de los otros desdé detras de la cerca pero a la que se le niega la oportuni-
dad de participar. Si la vida de caza es la utopia de nuestros tiempos, en
contraste con sus'precursoras, es una utopia de aventura sin fin. Qué
utopia més extrafia: sus antecesoras ofrecian el aliciente de llegar al final
del camino y de los afanes, mientras que la utopia de los cazadores es un
suefio en el que el camino y los afanes nunca terminan. No es el final del
viaje lo que atiza el esfuerzo, sino su infinitud.

Es una utopia extrafia y poco ortodoxa, pero utopia al fin, como las
anteriores, que después de todo promete una recompensa inalcanzable,
una solucion definitiva y radical a todos los problemas humanos, del
pasado, el presente y el futuro, asi como un antidoto radical a todas las
aflicciones y desgracias de.la condicion humana. Se trata de una utopia
poco ortodoxa en el sentido de que trae la tierra prometida de las solu-
ciones y las curasldesde el “alli y después” del futuro distante hasta el
“aqui y ahora” del momento presente. En lugar de una vida hacia la uto-
pia, a los cazadores se les ofrece una vida en la utopia. Para los “jardine-
ros”, la utopia era ei final del camino, mientras que para los “cazadores”, el
propio camino es la utopia. (¢No deberiamos, en este caso, cambiar el tér-
mino “u-topia” por. el de “u-via”?)

Los jardineros veian en el fin del camino la realizacion y el triunfo
final de la utopia. Para los- cazadores, llegar al fin del camino equivaldria
ala derrota ignominiosay final de la utopia. A las injusticias existentes se
agregaria la humillacién, con lo cual este revés pasaria a ser una derrota
personal. Puesto que los otros cazadores no cesardn de cazar, la exclu-
sién de la caza continua serd equivalente a la desgracia y la vergiienza del
rechazo: y en el andlisis final, & la ignominia de que haya quedado ex-
puesta la ineptitud propia;
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La utopia traida desde un sitio distafite y nebuloso hasta el “aqui y
ahora”, la utopia ya vivida en lugar de “anhelada” es inmune al examen
de la experiencia futura. Es inmortal para todo propdsito e intencion.
Pero gané su inmortalidad a expensas de la fragilidad y susceptibilidad
de todos aquellos a quienes alguna vez ha cautivado y seducido. He ahi,
en lineas generales, la base del fendmeno de la moda. Bien podriamos
estar hablando aqui de la moda en lugar de la vida enia modernidad li-
quiday su utopia... =mm .

En contraste con las utopias de antafio, la;utopia de la modernidad li-
quida, la utopia, o “u-via”, de los cazadores, la utopia de la vida que gira
en torno a la persecucion de la siempre elusiva moda, no da sentido a la
vida, ya sea auténtico o falso. Apenas ayuda a desterrar de nuestra mente
el problema del sentido de la vida. Una vez qué ha convertido el viaje de
la vida en una serie interminable dé medidas-egotistas, de modo tal que
cada episodio experimentado pasa a ser una introduccion al préximo de
la serie, esta utopia no ofrece una oportunidad, de considerar su rumbo,
o el sentido de la vida en si. La oportunidad de hacerlo se presenta recién
en los momentos en los que uno se retira o es excluido del estilo de vida de
los cazadores, y por regla es demasiado tarde para que la reflexion ejerza
influencia en el rumbo de lavida propia y de-la de quienes se encuentran
alrededor. Es demasiado tarde para objetar el estado “realmente existente”
de la vida propia, y mas ain para que algun cuestionami'ento de su sen-
tido permita obtener resultados practicos;

El estudio de la moda, los problemas de identidad o la metamorfosis
de la utopia son apenas algunos de los “granos de arena” en los que William
Blake intentaba “ver el mundo”; es decir, una maneta de “tomar el infi-
nito en la palma de la mano”y sujetarlo con fuerza. El mundo que ha de
verse en esos granos de arena es el mundo que compartimos todos los
nativos de la modernidad liquida. Y-.ese infinito captado en el curso de
nuestras reflexiones es nuestro Lebenswelt, el mundo de nuestras expe-
riencias, es decir, un mundo experimentado pbr nosotros; un mundo
moldeado por nuestro modo de viday.el de otros artistas que viven en su
seno, bajo el decreto historico de la cultura.
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a la globalizacion

Los contornos de la escena cultural que estaban a punto de “fundirse
en la penumbra del crepdsculo” cuando levantd vuelo el buho de Bour-
dieu (como sefialamos en un capitulo anterior) eran aquellos que obser-
varon y describieron —a través del prisma del “sistema autoequilibrado”
al que aspiraron, saludaron y celebraron prematuramente una y otravez-
ios académicos y expertos panegiristas de los Estados nacidn que prota-
gonizaron la fase “sélida” de la era moderna. Puesto que los dispositivos
homeostaticos de buen funcionamiento (que dificultan e incluso imposi-
bilitan cualquier desviacidn del modelo sistémico elegido) son esenciales
para la supervivencia de los sistemas perdurables o inmutables, las socie-
dades que se identificaban con esos sistemas o aspiraban a conseguirlos
tendian naturalmente a definir y juzgar todos los elementos o aspectos
sociales con referencia a sus cualidades y efectos homeostéaticos.

Dado que los Estados nacion fomentaban tales aspiraciones y espe-
ranzas, la busqueda de dichas cualidades homeostéticas parecia tan bien
fundada como inevitable, y la aceptacion de sus efectos estabilizadores
del sistema como criterio de “funcionalidad” (Iéase: utilidad y deseabili-
dad) del fendmeno que los causaba era una obviedad casi irrefutable. Sin
embargo, desde el momento en que los Estados nacion comenzaron a
verse coaccionados, alentados e inclinados a abandonar esas aspiracio-
nes y esperanzas, los fundamentos de dichas practicas dejaron de ser in-
quebrantables: basarse en el efecto estabilizador del sistema para medir
la “funcionalidad” (repito, la utilidad y la deseabilidad) de las institucio-
nes ya no parecia una verdad tan indiscutible, innegable y correcta.
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Mientras perduraron las aspiraciones a la autorrecreaciéon mondétona
de un sistema (pero ya no después), la vision homeostatica de la cultura
permanecio inmune a la critica. Sin embargo, las aspiraciones comenza-
ron a debilitarse hasta que, finalmente, bajo la presion globalizadora, no
quedo otra alternativa que abandonarlas por completo: al principio con
renuencia, pero luego sin grandes dudas e incluso de buena gana. Un
efecto colateral de la pérdida de estas aspiraciones fue la gradual mani-
festacion de la naturaleza endeble, borrosa, fragil y en definitiva ficticia
de las fronteras sistémicas, y por tltimo la muerte de la ilusion de sobe-
rania territorial, que se llevod consigo la tendencia a respaldar el Estado
nacion segun la fortaleza de su sistema autosuficiente, autorreproducido
y autoequilibrado.

En la bibliografia socioldgica y politica ya se han examinadoy des-
cripto de forma exhaustiva y minuciosa las profundas consecuencias de
la globalizacidn (en especial la separacion entre el poder y la politica,
con la subsecuente renuncia del ya debilitado Estado a sus funciones tra-
dicionales, liberandolas asi de supervision politica). Por consiguiente,
aqui nos limitaremos a un solo aspecto del proceso de globalizacién,
analizado muy rara vez en el contexto del cambiante paradigma de la in-
vestigacion y la teoria en el terreno de la cultura: las alteraciones en el ca-
racter de la migracion global.

La migracion de masas, o bien la migracidn de personas (en con-
traste con la migracién de pueblos, como ocurri6 a principios de la Edad
Media), formd parte integral de la modernidad y de la modernizacion,
de sumodo de vida, continuamente y desde los inicios, lo cual no resulta
extrafio si se tiene en cuenta que la creacidn del orden y el crecimiento
econdmico, dos valiosos componentes de la modernizacién, generaron
crecientes grupos de personas tachadas de superfluas en su tierra de ori-
gen: el desecho de la creacion del orden y el desecho del crecimiento
econémico. La historia de la migracion moderna se compone de tres fa-
ses separadas.

La primera fue la emigracion de unas sesenta millones de personas
desde Europa, la Gnica “regién modernizante! del planeta en la época
(es decir, el Gnico territorio “superpoblado™), hacia “tierras vacias” (es
decir, tierras cuyas poblaciones indigenas Europa podia pasar por alto, o
bien considerar inexistentes o irrelevantes para sus planes y calculos fu-
turos). Cualquiera fuese el remanente de las poblaciones nativas luego de
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la arremetida de asesinatos masivos y epidemias igualmente multitudi-
narias, pasaria a ser para los, recién llegados apenas un argumento mas
en favor del “cultivo”, que correspondia abordar tal como lo habia hecho
ya en casa su propia elite cultural y que ahora se elevaba al rango de “mi-
sion del hombre blanco”.

La segunda oleada-dio un giro de 180 grados con respecto a la mi-
gracion de los origenes imperiales. Con la decadencia de los imperios
coloniales, algunas de: las poblaciones nativas —con grados variables
de instruccidn y “sofisticacion ,cultural”— siguieron a los colonialistas
que iban de regreso a sus'paises de origen; se establecieron en ciudades,
donde debian adaptarse ala Gnica cosmovision y el inico modelo estraté-
gico disponibles a la fecha:- el modelo de asimilacion, creado en la fase
temprana de la construccion nacional como modo de lidiar con las mino-
rias étnicas, ya fueran linguisticas o culturales. En aras de su asimilacion,
cuyo propdsito consistia en unificar la nacién que se configuraba bajo la
égida de un Estado moderno, los recién llegados fueron transformados
en “minorias” (aunque cada vez con menos conviccion, entusiasmo y po-
sibilidades de éxito), en los objetos de cruzadas culturales, Kulturkampfy
misiones proselitistas. Esta segunda fase de la historia de la migracién mo-
derna aun no ha llegado a su fin. Méas por inercia que por algin discerni-
miento de la nueva situacion, sus ecos siguen resonando cada tanto en de-
claraciones publicas de intenciones emitidas por politicos (aunque, en el
espiritu de la correccion politica, se las disfraza casi siempre de exigencias
de “educacion civica” o “integracion”).

La tercera fase de la migracion moderna, actualmente en pleno trans-
curso y con crecienté impetu a pesar de los frenéticos esfuerzos por dete-
nerla, introduce la era dejas didsporas: un infinito archipiélago de asen-
tamientos étnicos, religiosos y lingiisticos que, haciendo caso omiso de
las sendas trazadasy pavimentadas por el episodio imperial/colonial, se
guian por la I6gica de la redistribucidn global de los recursos vivos y las
chances de supervivencia peculiares del estadio actual de la globaliza-
cion. Las diasporas se dispersan y esparcen a lo largo y a lo ancho de nu-
merosos territorios formalmente soberanos; ignoran las pretensiones na-
tivas de que primen las necesidades, las demandas y los derechos locales,
y caen en las trampas de la ciudadania dual (o multiple), e incluso la leal-
tad dual (o maltiple). La migracion de hoy difiere de sus anteriores fases
en la equivalencia dé los.cuantiosos derroteros posibles y en el hecho de
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que casi ningun pais actual es exclusivamente .t lugar de inmigracién o
emigracion. Yano predeterminados de manera inequivoca por la heren-
cia del pasado injperial/colonial, los derroteros de la migracion se for-
man y reforman ad hoc.

La fase mas reciente de la migracion pone en duda el lazo incipiente
e inquebrantable entre identidad y nacionalidad, entre el individuo y su
lugar de habitacidn, entre el vecindario fisico y la identidad cultural (para
decirlo con mayor sencillez, entre la probdmidad fisica y la proximidad
cultural). Jonathan Rutherford, perspicaz observador de las fronteras
flexibles de la comunidad humana, observa que los residentes de la calle
londinense donde vive pertenecen a un vecindario de Comunidades muy
diferentes entre ellas en lo concerniente a su cultura, su lenguay sus cos-
tumbres: desde pequefias aglomeraciones apifiadas entre los limites de
unas pocas calles colindantes hasta prolongaciones de redes extensas, en
algunos casos verdaderamente vastas. Es un barrio de fronteras porosas,
esponjosas y serpenteantes, donde resulta dificil determinar quién perte-
nece legalmente y quién es un extranjero, quién estd en su lugar y quién
es un intruso. ¢Cudl es nuestra pertenencia cuando vivimos en un barrio
como este?, pregunta Rutherford dejando su interrogante sin respuesta.
¢Qué es eso que”™lamamos “nuestro lugar”? Y cuando miramos hacia
atras recordando lo que nos trajo hasta aqui,' ¢a cual de los relatos que
contamos y 0imos nos sentimos mas ligados?1 :

Muchos de nosotros los europeos —quiza la mayoria— vivimos hoy
nuestra vida en la didspora (¢hasta donde y en'qué direccién/es?) o entre
diasporas (;hasta dénde y en qué direccion/es?). Por primera vez, el “arte
de vivir con la diferencia” ha devenido en un problema cotidiano. Este
problema pudo materializarse recién cuando las diferencias entre las per-
sonas dejaron de ser percibidas como molestias transitorias. A diferencia
del pasado, la realidad de vivir en estrecha proximidad con los extranje-
ros parece haber llegado para quedarse, y;en consecuencia exige el ejerci-
cio y la adquisicion de las destrezas necesarias para la coexistencia diaria
con modos de vida diferentes de los propios; mas adn, una coexistencia
que, ademéas de soportable, probard ser mutuamente beneficiosa, y no
solo a pesar de las diferencias que nos separan sino a causa de ellas. La
nocion de ‘derechos humanos” que se promueve hoy en remplazo de la

1Jonathan Rutherford, After Identity, Londres, Lawrence &'Wishart, 2007, pp. 59 y 60.
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idea de los derechos territorialmente determinados (y en la préctica, te-
rritorialmente limitados), o bien, por asi decir, los “derechos de pertenen-
cia” es a fin de cuentas, y en Gltima instancia, el derecho a la diferencia.

La nueva interpretacion de la nocion de derechos humanos bésicos
sienta las bases, como minimo, para la tolerancia mutua, pero de ningin
modo llega tan lejos como para sentar las bases de la mutua solidaridad.
Esta nueva interpretacion rompe la jerarquia de culturas heredada del
pasado y desbarata el modelo de asimilacion como evolucidn cultural
naturalmente "progresiva” que conduce de forma inexorable hacia un
objetivo modelo predeterminado. Desde el punto de vista axiologico, las
relaciones culturales ya no son verticales sino horizontales: ninguna cul-
tura tiene derecho a exigir la subordinacion, humildad o sumision de
otra por la simple consideracion de su propia superioridad o su ‘“caracter
progresivo” Hoy los modos de vida andan a la deriva en direcciones di-
versas y no necesariamente coordinadas; se ponen en contacto y se sepa-
ran, se acercan y se distancian, se abrazan y se repelen, entran en conflicto
o inician un intercambio mutuo de experiencias o servicios: y hacen todo
esto (parafraseando la memorable frase de Simmel) mientras flotan en
una suspension de culturas, todas de una gravedad especifica similar o
completamente idéntica. Hoy las contiendas por el permiso de ser dife-
rente remplazan a las jerarquias supuestamente estables e incuestionables,
asi como a las sendas evolutivas unidireccionales: se trata de pugnas y ba-
tallas cuyos resultados son imposibles de predecir y cuyo caracter conclu-
yente no se puede dar por sentado.

Siguiendo el ejemplo de Arquimedes, quien segln se dice prometid
poner el mundo al revés si tan solo encontraba un punto de apoyo, pode-
mos decir que habriamos sido capaces de predecir correctamente quién
asimilaria a quién, qué singularidad y exclusividad estaria destinada a
desaparecer y cudl se afianzaria o incluso dominaria, si tan solo se nos
hubiera presentado unajerarquia inequivoca e indiscutida de culturas.
Lo cierto es que no se nos presenta tal cosa, y tampoco parece factible
que vaya a aparecer en un futuro inmediato.

La escala actual de los movimientos poblacionales globales es vasta'y
sigue creciendo. Los gobiernos aguzan hasta el limite su capacidad inven-
tiva para conseguir el favor del electorado limitando el acceso de los in-
migrantes o sus derechos de asilo, 0 mas en general el derecho al refugio
y a la asistencia ante la adversidad; sin embargo, a pesar de sus esfuerzos,
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las chances de que finalice laversidn actual de la “gran migracion de pue-
blos” siguen siendo escasas. Los politicos y sus abogados hacen todo lo
que esta a su alcance por trazar una linea que separe el libre paso del ca-
pital, las divisas y las inversiones, asi como los bienvenidos empresarios
que llegan detrés, de los migrantes en busca de empleo, a quienes miran
con una franca animosidad que casi supera la de su electorado; no resulta
facil trazar esa linea, sin embargo, y es todavia mas dificil fortificarla 'y
volverla impenetrable. La avidez de los consumidores y el entusiasmo de
los inversores pronto menguaria si la libertad de movimiento de mercan-
cias no trajera aparejada una libertad de los trabajadores (y asi también
una demanda potencial de bienes) para marchar hacia donde los esperan
tanto el empleo como las posibilidades de consumo.

Resulta imposible negar que las “fuerzas del mercado” en libre movi-
miento contribuyen enormemente a la movilidad creciente de los migrantes
‘econoémicos” Hasta los gobiernos territoriales se ven obligados en oca-
siones, si bien de mala gana, a cooperar con esas migraciones. La conjun-
cién de ambas fuerzas favorece procesos que al menos una de ellas, en la
practica ain mas que en lateoria, preferiria frenar con la esperanza de obte-
ner ganancias politicas. De acuerdo con investigaciones de Saskia Sassen,
las acciones de las agencias extraterritoriales, asi como las de los gobiernos
locales, cualesquiera sean las declaraciones de sus voceros, en general no re-
ducen la migracidn sino que la intensifican.2Tras la destruccion del comer-
cio local tradicional, las personas privadas de ingresos o que han perdido
toda esperanza de recuperarlos se vuelven presa facil de organizaciones de-
lictivas cuasioficiales, especializadas en el “comercio vivo” En la década de
1990, estas organizaciones delictivas ganaron aproximadamente 3.500 mi-
llones de ddlares anuales gestionando la migracion ilegal, en tanto que el
apoyo técito de los gobiernos que “miraban hacia el otro lado” no fue algo
inaudito. Cuando Filipinas, por ejemplo, tratd de equilibrar el presupuesto
estatal y saldar parte de la deuda gubernamental con la rentable exporta-
cion del excedente humano, los gobiernos de Estados Unidos y Japdn apro-
baron leyes que permitian la importacion de trabajadores extranjeros (es
decir, personas en general menos exigentes que las locales) para que toma-
ran los empleos en los que se registraba una fuerte escasez de trabajadores

2 Saskia Sassen, “The Excesses of Globalisation and the Feminisation of Survival”, en
Parallax, vol. 7, nim. 1, enero de 2001, pp. 100y 101.
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locales dispuestos a aceptar las escalas propuestas de pago y ofrecer su mano
de obra a cambio de una miseria. *

El resultado conjunto de todas esas presiones es el crecimiento glo-
bal de las didsporas étnicas; las personas son en general mucho menos
volatiles que los. ciclos econdmicos de crecimiento y crisis, y cada ciclo
consecutivo deja una estela de asentamientos de inmigrantes que se es-
fuerzan por aclimatarse al pais adonde han sido llevados. Aun cuando
los recién llegados quisieran' mantenerse en la cresta de la ola y seguir
adelante, las mismas.intrincaciones de la ley migratoria que los llevaron
al pais sin el menor impedimento resultarian ahora imposibles de supe-
rar. Los inmigrante? no tienen en la préctica otra alternativa que aceptar
el destino de ser una “minoria étnica” mas en el pais al que han ido a pa-
rar; para los nativo.s del lugar, no queda otra opcion que prepararse para
una vida rodeada de didsporas. De ambos grupos se espera que encuen-
tren la manera de arreglarselas con realidades desfavorables sobre las
que no tienen cpntrol alguno.

Al final de su exhaustivo estudio sobre una de esas didsporas en Gran
Bretafia, Geoff Dench sépala:

Mucha gente en Gran Bretafia [...] considera que las minorias étnicas son
grupos de forasteros cuyos destinos y lealtades difieren a todas luces de los
britanicos y cuyo rango dependiente e inferior en Gran Bretafia es indiscu-
tible. Dondequiera que surja un conflicto de intereses, es axiomatico que las
simpatias publicas se inclinen contra ellos.3

Estas generalizaciones no son. aplicables solo a Gran Bretafia ni a la mi-
noria étnica particular (los malteses) que estudiaba Dench. En todos los
paises donde han aparecido'esas didsporas —en otras palabras, a lo largo
y alo ancho del planetas se observan tendencias similares. La estrecha
proximidad de las aglomeraciones “étnicamente extranjeras” suscita hu-
mores tribales en la poblacion local, con estrategias que parecen buscar
el aislamiento compulsivo en guetos de los “elementos extrafios”, lo cual
a su vez magnifica los impulsos defensivos de las poblaciones entrantes:
su inclinacion al extraflamiento y a encerrarse en circulos propios. Estal

1Geoff Dench, Maltese ift London. A Case-Study in the Erosién ofEthnic Consciousness,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1975, pp. 158y 159.
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alimentacion mutua de presiones e impulsos tiene todas las caracteristi-
cas de la “cadena cismatica” tal como la describe Gregory Bateson, que
tiende a autopropulsarse e intensificarse, siempre dificil de detenery mu-
cho mas de cortar. Las tendencias a la separacion y el cercamiento apare-
cen de ambos lados, sumando altercados y pasiones.

Aun cuando numerosos grupos influyentes y progresistas lamentan
esta situacion, no hay a la vista decisores politicos que demuestren un inte-
rés genuino en poner fin al circulo vicioso de presiones aislacionistas incita-
das de forma reciproca, y mucho menos en emprender una iniciativa seria
para eliminar la fuente del problema. Por otra parte, muchos otros actores
de gran poder conspiran para erigir barricadas a ambos lados, y otros tan-
tos contribuyen sigilosamente, e incluso a veces de manera inconsciente e
involuntaria, a su construccion y al despliegue de tropas armadas.

En primer lugar, esta el viejo y probado adagio de “divide y reinaras”,
al que recurren de buena gana las autoridades de todas las épocas apenas
se sienten amenazadas por una acumulacién y concentracion de quejas,
resentimientos y rencores tan variados conio dispersos. Si tan solo fuera
posible evitar que todas las dudas y las préte.stas de los agraviados fluye-
ran juntas hacia una sola corriente, asegurar que cada categoria de opri-
midos luchara cuerpo a cuerpo contra su’propio, particular y singular
tipo de opresién, separadamente y sin ayuda, observando con recelo a
los otros desafortunados que hacen lo mismo. Entonces seria posible di-
rigir el flujo de las emociones hacia diferentes escapes, y asi quebrar, dis-
persar y agotar la energia de la protesta en un monton de refriegas entre
tribus y entre comunidades. Los guardianes de la ley estarian en condi-
ciones de erigirse en moderadores imparciales y presentarse como de-
fensores de la conciliacion entre intereses grupal'es, evangelistas de la
convivencia pacifica y devotos de terminar:con las animosidades y las
guerras mutuamente destructivas; por otrd parte, al mismo tiempo, su
papel en las causas de la situacion que llevo al inevitable comienzo de las
hostilidades se perderia de vista y pasaria desapercibido. Richard Rorty
ofrece una “descripcion densa” (expresion; de Clifford Geertz) de los usos
contemporaneos de esta consagrada estrategia;.

El objetivo consistira en mantener la mente de los proletarios ocupada en
otra cosa: mantener al 75% de los estadounidenses y al 95% de la poblacion

mundial de los estratos més bajos ocupados con hostilidades étnicas y reli-
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giosas, asi como con debates sobre costumbres sexuales. Mientras sea posi-
ble distraer a los proletarios de su propia desesperacién con seudoaconteci-
mientos creados por los medios, incluidas las ocasionales guerras breves y
sangrientas, los superricos tendran poco que temer.4

Cuando los pobres se pelean con los pobres, los ricos tienen todas las ra-
zones para frotarse las manos con alegria. No se trata solo de que se
aplace de forma indefinida el peligro de que los pobres se vuelvan contra
los verdaderos responsables de su sufrimiento, como ha ocurrido en el
pasado cada vez que se implementd con inteligencia y eficacia el princi-
pio ‘divide y reinards”: hoy hay nuevas razones para regocijarse, especifi-
cas de nuestros tiempos condicionados por el nuevo caracter del escena-
rio de poder global. Hoy los poderes globales usan una estrategia de dis-
tancia y no involucramiento gracias a la velocidad con que pueden mo-
verse, burlando sin esfuerzo ni advertencia el control de las autoridades
locales, escabullandose facilmente hasta de las redes méas densas, dejando
a las enfrentadas tribus nativas la ingrata tarea de esforzarse por lograr
una tregua, sanarse las heridas y limpiar los escombros.

La facilidad con que se mueven las elites en el “espacio de flujos”
planetario (tal como definio Manuel Castells el mundo donde se inscribe
la vida de la elite global) depende en gran medida de la incapacidad o la
desgana de los “nativos” (las personas que, en contraste, estan fijas a un
“espacio de localidades™) para actuar con solidaridad. Cuanto mas dis-
cordes sean sus relaciones y cuanto mas dispersos estén los nativos, cuan-
to mas numerosas y delgadas sean sus facciones rivales, cuanta mas pa-
sién inviertan en luchar contra sus oponentes igualmente débiles para
echarlos del vecindario, mas pequefia serd la oportunidad de unirse y
cerrar filas. Es incluso menos posible que alguna vez unan fuerzas para
evitar la represalia: una fuga mas del capital, la liquidacién de sus em-
pleos y la aniquilacion de sus medios de subsistencia.

Contra la opiniéon mas difundida, la ausencia de organismos politicos
capaces de igualar la fuerza de los poderes econémicos mundiales no se

4Richard Rorty, Achieving Our Country. Leftist Thought in Twentieth Century America,
Cambridge (ma), Harvard University Press, 1998, p. 88 [trad. esp.: Forjar nuestro pais. El
pensamiento de izquierdas en los Estados Unidos del siglo xx, trad. de Ramén José del Cas-
tillo, Barcelona, Paidés, 1999].
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reduce a una cuestién de desarrollo relativamente tardio; no se trata de que
las instituciones politicas existentes no hayan tenido hasta ahora tiempo
de unirse o suscribir a un nuevo sistema global de restricciones y contra-
pesos. Por el contrario, todo indica que el desguace del terreno publico y
su recarga con conflictos entre comunidades es precisamente la infraes-
tructura politica que exige la nueva jerarquia global de poder para poner
en préctica la estrategia de no involucramiento, y todo indica también que
los poderes globales situados en la cumbre de esta jerarquia, a la altura del
“espacio de flujos”, cultivaran, en publico o en secreto pero siempre de
forma asidua y atenta, en la medida en que se les permita hacerlo, la de-
sunidn de la dramaturgiay la desincronizacion de los guiones asignados al
elenco. A fin de no tener motivos de preocupacién, los gerentes del orden
global necesitan una abundancia inagotable de conflictos locales.

Antes omiti comentar la alusion de Rorty a los “debates sobre cos-
tumbres sexuales” como otro factor —ademas de las “hostilidades étnicas
y religiosas”— gracias al cual los “superricos” tienen “poco que temer”. Se
trata de una alusion a la “izquierda cultural’, a la que Rorty acusa —a pe-
sar de todos los méritos de este movimiento en su lucha contra la sadica
animosidad frente a la ruptura de moldes culturales, tan comun en la so-
ciedad estadounidense— de haber borrado de su lista de preocupaciones
publicas la de la pobreza material, la fuente mas profunda de todas las in-
justicias y desigualdades. El pecado de la “izquierda cultural’; sefiala Rorty,
consiste en colocar la desventaja material a la par del mutuo sefialamiento
de desviaciones por parte de distintas facciones de minorias desaventaja-
das, asi como su inclinacién a ver las diferencias entre estilos de vida
como el fondo de la cuestion. Rorty critica a la “izquierda cultural” esta-
dounidense por tratar todos los aspectos de la desigualdad como si fueran
una cuestion de diferencia cultural, y por ende, en Gltima instancia, sinto-
mas y consecuencias de las diferencias entre las elecciones humanas, que
después de todo cuentan con la proteccion de los derechos humanos y la
exigencia ética de tolerancia; la critica por aceptar toda diferencia como
loable y digna de salvaguardar por la simple virtud de ser diferente, y tam-
bién porque la izquierda cultural considera que es preciso evitar, incluso
prohibir, todo debate sobre los méritos de la diferencia, por muy serio,
honesto y mutuamente respetuoso que este sea, si el objetivo consiste en
reconciliar las diferencias existentes lo suficiente como para elevar (y por
ende mejorar) los estandares de la vida cotidiana.
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Jonathan Friedman Ilama “modernistas sin modernismo” a los inte-
lectuales que profesan nociones similares a las que critica Rorty; es decir,
que guardan armonia con la venerable tradicion moderna, que son entu-
siastas declarados de la transgresion del statu quo y la reformulacién de
las realidades existentes, pero que estan en desarmonia con los princi-
pios del modernismo, desprovistos de una meta hacte la cual podrian (o
deberian) conducir esas transgresiones o esa reformulacién, y eliminan
de antemano cualquier consideracion de su indole. En sus consecuencias
préacticas, la filosofia del “multiculturalismo” tan en boga entre los “mo-
dernistas sin modernismo”, refuta precisamente el valor que profesa en la
teoria: el de una convivencia armoniosa (¢sociable?) de culturas. Ya sea
de forma-consciente o involuntaria, ya sea a propdsito o por negligencia,
esta’ filosofia apoya las tendencias separatistas y en consecuencia antago-
nicas, dificultando asi aiin mas cualquier intento serio de didlogo multi-
cultural: la Unica actividad que podria desacelerar, o bien superar por
completo, la actual fragilidad crénica de los poderes llamados a efectuar
el cambio Social.

La popularidad de las actitudes criticadas por Rorty y Friedman no es
sorprendente. La difusion dé estos puntos de vista era de esperarse, dada
la tendencia que manifiestan los miembros de la elite intelectual contem-
poranea a rechazar su rol de educadores, lideres y maestros —asignado a
ellos y esperado por ellos en la época de la construccion nacional— en fa-
vor de otro rol, uno que émula & la faccién empresarial de la elite global
en su estrategia de, escindirse, dejar todo atrds y no involucrarse. La vasta
mayoria de los intelectuales' quieren hoy “mas espacio” para ellos y van
en su busca. El involucramiehto en los asuntos de “otro”, en contraste con
la resignada indiferencia ante su.existencia, encogeria ese espacio en lu-
gar de agrandarlo. Implicaria un compromiso con obligaciones molestas
e industriosas, una limitacién a la libertad de movimiento y la exposi-
cion de los intereses propios a los caprichos del destino: en consecuen-
cia, constituiria un paso imprudente y completamente indeseado para
todos los involucrados,

La nueva indiferencia ante la diferencia se presenta en teoria como
una aprobacidn del “pluralismo cultural™: la practica politica formada y
respaldada por esta teoria' se.define con el término “multiculturalismo”
Parece inspirarse en el postulado de la tolerancia liberal y el respaldo a los
derechos de las comunidades & la independenciay a la aceptacion publica
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de sus identidades elegidas (o heredadas), pero en realidad actlia como
una fuerza socialmente conservadora. Lo Gnico que consigue es disfrazar
la desigualdad social —un fenémeno que dificilmente obtenga aprobacion
general— de "diversidad cultural” es decir, un fendémeno que merece res-
peto universal y atento cultivo. Mediante esta operacion linguistica, la
fealdad moral de la pobreza se transforma magicamente, como tocada por
la varita de un hada, en el encanto estético de'la diversidad cultural. En el
camino se pierde de vista el hecho de que cualquier lucha por el reconoci-
miento estd condenada al fracaso si no se basa en la redistribucion. Tam-
bién se deja de advertir que el lamado a respetar las diferencias culturales
brinda escaso confort a muchas comunidades privadas del derecho a la
independencia en virtud de su desventaja y condenadas a dejar que sus
“propias” decisiones sean tomadas por otros poderes mas sustanciales.

Alain Touraine propuso que la nocién dé .“multiculturalismo’; na-
cida del respeto a la libertad ilimitada de eleccion entre la riqueza de
ofertas culturales, se distinga de algo fundamentalmente distinto (si no
directamente, al menos en su consecuencia): mi programa cuyo nombre
més adecuado es el de “multicomufiitarismo”5Si la primera nocién esta-
blece el respeto por el derecho de un individuo a elegir su modo de vida
y los puntos de referencia para sus lealtades, la otra, por el contrario, afir-
ma que la lealtad del individuo es una cuestién respondida de antemano
por el hecho irrefutable de pertenecer a una comunidad de, origen, un
hecho que quita sentido a la negociacion.de los valores y el estilo de vida.
La mezcla de estas dos tendencias en el credo multiculturalista esta amplia-
mente difundida y es tan engafiosa como potencialmente perjudicial para
la coexistenciay la colaboracion humanas.

Mientras continte la confusion entre ambas nociones, la idea de
“multiculturalismo” le hard el juego a una globalizacién “negativa”, es de-
cir, desenfrenada y carente de supervision. Gracias a ella, las fuerzas glo-
bales pueden salir impunes de las consecuencias destructivas que causan
sus acciones tendientes a incrementar las desigialdades entre sociedades y
en el seno de cada una de ellas. La costumbre otrora comun, abiertamente
arrogante y desdefiosa de explicar las privacioneskociales por la inferiori-
dad innata de la raza desaventajada fue sustituida por una interpretacion

5Alain Touraine, “Faux et vrais problémes”, en Michel Wieviorka (dir.), Une société
fragmentée? Le multiculturalisme en débat, Paris, La Découverte, 1997.
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“politicamente correcta” de las condiciones de vida obviamente inequita-
tivas, segun la cual estas son el fruto de una multiplicidad de elecciones
entre estilos de vida, derecho incontestable de toda comunidad. El nuevo
culturalismo, al igual que el anterior racismo, se empefia en sofocar la
conciencia moral y aceptar la desigualdad humana como un hecho que
excede las capacidades de intervencién humana (en el caso del racismo)
0 como condicién con la cual no se debe interferir, por deferencia a sus
venerables valores culturales.

Cabe agregar aqui que existia cierta similitud entre la interpretacion
racista de la desigualdad y el tipico proyecto moderno de un “orden so-
cial perfecto”: la creacion del orden es por su propia naturaleza una acti-
vidad selectiva, de modo que era preciso aceptar el hecho de que las "ra-
zas inferiores”, las que fueran incapaces de cumplir con normas humanas
adecuadas, no encontrarian un lugar en un orden casi perfecto. La apari-
cidny la popularidad de la nueva interpretacion “cultural”, por otra parte,
coinciden con la renuncia a la busqueda moderna de la “sociedad per-
fecta” Eliminada la perspectiva de llevar a cabo una revisién fundamen-
tal del orden social, resulta claro que todo grupo humano esté obligado a
buscar por su cuenta, sin ayuda de nadie, su propio lugar en las estructu-
ras liquidas de la realidad, asi como soportar las consecuencias de su
eleccién. Al igual que su predecesora, la interpretacion “cultural” omite
en silencio el hecho de que la desigualdad social es un fenémeno que se
retroalimenta, y que uno de los principales factores de su consolidacién
consiste en representar las multiples divisiones sociales nacidas de la desi-
gualdad como productos inevitables de la libre eleccion, en lugar de ver-
las como unabarrera problematica que impide la libre eleccion.

El “multiculturalismo” es la respuesta que dan con mayor frecuencia
las clases instruidas, influyentes y politicamente significativas cuando se
les pregunta por los valores a cultivar y por la direccidn a seguir en estos
tiempos de incertidumbre. Esta respuesta se eleva al canon de “correccion
politica” transformada en axioma que no requiere fundamento ni prueba;
un peculiar prolegémeno a toda otra consideracion en cuanto a eleccio-
nes de linea politica, una doxa que vale como piedra angular, es decir, un
saber que sirve para pensar, pero que rara vez —0 quiza nunca— es el
tema sobre el cual se piensa.

En el caso de las clases instruidas, variante (o mutante) actual de los
intelectuales modernos, su vision del multiculturalismo como la solucion
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a los problemas que afligen al mundo de las diasporas se manifiesta en
una actitud que puede sintetizarse asi: “Lo sentimos, pero no podemos
sacarlos del atolladero en el que se han metido ustedes mismos. Es cierto
que reina el caos en el mundo de los valores, al igual que en los debates
sobre el significado o las formas correctas de la coexistencia humana,
pero ustedes deben desentrafiar o cortar por su cuenta este nudo gor-
diano, usando su propio ingenio y bajo su propia responsabilidad, y solo
ustedes seran culpables si el resultado no es de su agrado. Es cierto que,
dada la cacofonia reinante, no es posible cantar una melodia al unisono,
y si ustedes no saben qué melodia vale la pena cantar entre todas las otras
ni como averiguarlo, entonces no les queda otra alternativa que cantar la
melodia que elijan, o incluso, si son capaces, que compongan por su
cuenta. La cacofonia ya es tan ensordecedora que no puede empeorar;
una melodia mas no cambiara nada”.

Russell Jacoby tituld The End of Utopia su mordaz analisis de la va-
cuidad que caracteriza a la confesion de fe “multicultural”6 Este titulo
contiene un mensaje: las clases instruidas contemporaneas tienen poco o
nada que decir sobre la forma deseada de la condicién humana. De ahi
que busquen refugio en el multiculturalismo, esa “ideologia del fin de las
ideologias”

Hacer frente al statu quo demanda coraje si se tiene en cuenta la ate-
rradora fuerza de los poderes que lo sostienen; sin embargo, el coraje es
una cualidad que los intelectuales, otrora conocidos por su bravura o in-
cluso heroica intrepidez, han perdido al precipitarse hacia los nuevos ro-
lesy “nichos” de expertos, gurles académicos y celebridades mediaticas.
Es tentador ver esta versidn moderna de la trahison des cleros como ex-
plicacion suficiente para el dilema de la sdbita renuncia de las clases ins-
truidas a la responsabilidad conjunta por los asuntos humanos y su reti-
cencia a involucrarse activamente en ellos.

Sin embargo, debemos resistir la tentacion. Tras la indiferencia por
cualquier asunto que trascienda los intereses de empresa o de casta se ocul-
tan razones mas trascendentes que la cobardia real o supuesta de la elite
instruida, o bien su creciente preferencia por la conveniencia personal. Las
clases instruidas nunca estuvieron ni estan solas en este comportamiento

‘ Véase Russell Jacoby, The End of Utopia. Politics and Culture in an Age ofApathy, Nue-
va York, Basic Books, 1999.
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ilicito. Hicieron la travesia hasta su posicion actual con una compafiia
nada despreciable: los crecientes poderes extraterritoriales, en medio de
sociedades que cada vez con mas fuerzay de forma cada vez mas unilateral
involucran a sus integrantes en el rol de consumidores de bienes (consu-
midores que se preocupan mas por el tamafio de su tajada de pan que por
el tamafio de la horma entera) en lugar de productores responsables por la
cantidad o la calidad de esos bienes; y en un mundo que se individualiza
a paso acelerado, dejando a los individuos librados a encontrar su propia
manera de enfrentar los.'problemas creados socialmente. Fue en esa tra-
vesia que los descendientes de los intelectuales modernos experimenta-
ron una transformacion que né se diferencia de la que sufrié el resto de
sus compafieros de viaje.
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IV. La cultura en un mundo de didsporas

Las “clases instruidas” modernas (intelectuales avatit la lettre, pues-
to que el concepto de “intelectuales”, categoria unida por la vocacion
compartida de articular, ensefiar y defender valores nacionales, no se
concibid hasta comienzos del siglo xx) constituyeron desde el princi-
pio una categoria de personas con una mision. Esa mision se formulé de
diferentes maneras, pero a grandes rasgos la vocacidn que se les asigné
en la época de la llustracion y que ellos mantuvieron desde entonces
fue el desempefio de un papel activo, quiza de mera utilidad pero deci-
sivo, en el “rearraigamiento” de lo que estaba “desarraigado” (o bien, en
la terminologia que actualmente prefieren los sociélogos, en una reno-
vada “inclusion” de lo que estaba “excluido”). Esta misién consistia en
dos tareas.

La primera tarea, formulada por los filésofos de la Ilustracién en
una época de desintegracion y atrofia irrefrenable del Anden Régime (el
“Antiguo Régimen”; mas tarde rebautizado “premoderno™), consistia en
“ilustrar” o "cultivar” al “pueblo”. El objetivo era transformar en miem-
bros de una nacién modernay ciudadanos del Estado moderno a las en-
tidades desorientadas, consternadas y perdidas, brutalmente arrancadas
de su monotona rutina de vida comunal por la transformacién moderni-
zadora, que lejos de implementarse de acuerdo con un plan previsto ha-
bia avanzado de forma inesperada y turbulenta. El objetivo de la ilustra-
ciény la cultura era nada menos que la creacién de un “hombre nuevo”,
equipado con nuevos puntos de referencia y normas flexibles, adapta-
bles, en remplazo de las reglas perdurables impuestas hasta entonces por
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las comunidades tradicionales, desde la cuna hasta la tumba, que en los
albores de la era moderna estaban perdiendo su valor pragmatico de
forma gradual pero implacable, o bien cayendo en desuso a paso acele-
rado. De acuerdo con los pioneros de la llustracion, estas reglas de la
vida arraigadas en la tradicion habian dejado de ser una ayuda para con-
vertirse en un estorbo en las nuevas condiciones. No importaba que, en
otras condiciones que ya iban quedando en el pasado, hubieran ayudado
a vivir en una sociedad creada de forma espontanea pero resistente al
cambio, atrofiada y corroida: ahora estas reglas se habian convertido en
“supersticiones” y “cuentos de viejas”, pasaban a ser una carga, el princi-
pal obstaculo en el camino hacia el progreso y la plena realizacién del
potencial humano. De ahi que urgiera librar a la gente del yugo de la su-
persticion y las viejas creencias a fin de poder moldearla, a través de la
educacion y la reforma social, de acuerdo con los dictados de la razén y
las condiciones sociales concebidas racionalmente.

“La educacion es capaz de todo”, decia Helvétius con altivez, mientras
Holbach se apresuraba a agregar que la politica ilustrada permitiria a cada
ciudadano disfrutar del rango social asignado por el derecho de naci-
miento. En una sociedad bien organizada, insistia este Ultimo, todas las
clases, desde los reyes hasta los campesinos, disfrutarian de un tipo de fe-
licidad especifico para cada una. Tales declaraciones filoséficas generali-
zadas adquirieron una forma més practica en manos de los legisladores de
la Revolucién Francesa, quienes propusieron como principal tarea de los
educadores la propagacion e implementacion de la disciplina. De acuerdo
con estos legisladores, un régimen igual para todos debia definir en deta-
lle la condicion de ciudadano, en tanto que la supervision vigilante, cons-
tante y omnipresente de los educadores aseguraria el cumplimiento de las
obligaciones que emanaran de ella.1El rol de los educadores era la “cul-
tura”, en el sentido original de “cultivo” que se habia tomado de la agri-
cultura, compartido por la nocidn francesa de culture y otros dos términos
acufiados de forma simultanea y que, aunque tenian distinta procedencia
metafdrica, captaban la intencidn esencial de manera similar: Bildung en
Alemaniay refinement en Inglaterra. Tal como concluy6 Philippe Bénéton
luego de estudiar exhaustivamente la implementacion de los términos

1Véase Bronislaw Baczko (ed.), Une éducation pour la démocratie, Paris, Garnier Fréres,
1982, pp. 377y ss.
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recién acufiados en el uso cotidiano,2en sus comienzas la idea de “cultura”
fue imbuida de las siguientes tres caracteristicas: optimismo, es decir, la
creencia de que el potencial para el cambio en la naturaleza humana es ili-
mitado; universalismo, es decir, el supuesto segun el cual la idea de natu-
raleza humanay el cumplimiento potencial de sus exigencias son iguales
para todas las naciones, todos los lugares y todos los tiempos; y, por ul-
timo, eurocentrismo; es decir, la conviccion de que ese ideal se habia des-
cubierto en Europay era alli donde lo definian los legisladores en las insti-
tuciones politicas y sociales, segin las maneras y los modelos de la vida
individual y comunitaria.. La cultura se identificaba en esencia con la eu-
ropeizacion, cualquiera fuera el significado de este concepto.

La segunda tarea que sé adjudicaba & las clases instruidas, en reali-
dad estrechamente ligada a la primera, consistia en una contribucion
significativa al desafio asumido por los legisladores: concebir y erigir es-
tructuras soélidas qu<e determinarian un nuevo ritmo de vida y moldea-
rian la masa momentaneamente “amorfa”, ya liberada de los grilletes de
la tradicidn pero, no habituada adn a la nueva rutina y su correspon-
diente régimen disciplinario; en otras palabras, introducir un “orden so-
cial”, o bien, mas precisamente, “poner la sociedad en orden”.

Esta segunda tarea, como la primera, emanaba de la principal em-
presa de la revolucion moderna,'que era la construccion simultanea del
Estado y la nacion: remplazar dri conjunto relativamente amorfo de co-
munidades locales, con diversos dialectos, tradiciones y calendarios, por
un todo nuevo, integrado y sélidamente fusionado: la “sociedad imagi-
nada” de un Estado nacion. Ambas tareas dependian de la accién comdn
de todos los poderes del nuevo Estado nacién —econdmicos, politicos
y espirituales—en el trabajo de remodelar al hombre: la meta principal y
el sujeto fundamental de la transformacidn que se habia puesto en mar-
cha. La construccion de una nacién moderna dependia del remplazo de
las viejas obligaciones para con la parroquia, el vecindario o el gremio
por nuevos deberes civicos, para con una entidad abstracta, indepen-
diente de la experiencia, directa, y las reglas que dicha entidad establecia
y defendia de forma contundente o bajo amenaza de ejercer la fuerza. La
implementacidn y supervision de los nuevos deberes —en contraste con

2Véase Philippe Bénéton, Histoire de mots: culture et civilisation, Paris, Presses de Sciences
Po,, 1975, pp. 23y ss.
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los anteriores, que ahora se consideraban anticuados— no podia confiarse
al mecanismo de reproduccidn, espontaneo y en cierto modo instintivo y
autopropulsado; era preciso concebirlos y ponerlos en marcha con meticu-
losidad y precisién, mediante un proceso de educacidn organizada de las
masas, con un programa uniforme para todos los ciudadanos. La cons-
truccion y administracion del orden rrioderno requeria administradores,
supervisores y maestros. La era del Estadd y la construccion nacional exi-
gia un compromiso mutuo, diario y directo entre,los administradores y los
administrados.

Hoy, en cambio, estamos entrando en' Una época que se caracteriza
por el no involucramiento. El modelo panéptico de la dominacién, con
su estrategia medular de supervisar, monitorear exhaustivamente y co-
rregir el autogobierno de sus subordinados, estid desmantelandose a paso
acelerado en Europa y en muchas otras partés del mundo contempora-
neo. Estad dando paso a la autosupervision y él autocontrol por parte de
los objetos de dominacion, un método que prueba ser tan eficaz para lo-
grar un gobierno apropiado (de “funcionamiento sistematico™) como los
métodos de dominacion, ahora abandonados o relegados. Y también,
hasta ahora, es mucho menos costoso. La marcha en columnas esta dando
paso a los enjambres.

Los enjambres, en contraste con la marcha en columnas, no requie-
ren sargentos ni cabos; los enjambres encuentran infaliblemente su ca-
mino sin la interferencia fisgona de los rangos superiores y sus drdenes
cotidianas. Nadie guia a un enjambre hacia las praderas en flor; nadie
necesita mantener a sus integrantes bajo control, predicarles, empujarlos
por la fuerza o mediante amenazas ni mantenerlds en el rumbo. Quien
desee encaminar un enjambre de abejas hacid un rumbo deseable hara
mejor en cuidar las flores de la pradera eri lugar de instruir a cada abeja
sobre lo que debe hacer. .,

La “ideologia del fin de la ideologia” propuesta por los multicultura-
listas (que mencionamos en el capitulo anterior) puede a todas luces in-
terpretarse como una expresion de las intenciones y las apetencias de los
circulos “creadores de cultura”, que se inclinan por una condicién hu-
mana “enjdmbrica” moldeada bajo dos; influencias gemelas: la domina-
cion mediante la falta de involucramiento y la regulacion impuesta por
medio de la tentacion. El “multiculturalismo”, como sefialamos antes, es
una manera de adaptar el lugar, el rol y las tareas de las clases instruidas
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(“creadoras de cultura” por vocacion, podria suponerse, pero en la prac-
tica por asignacion) a estas nuevas realidades. Es un manifiesto de adapta-
cion a la realidad: estamos cediendo ante nuevas realidades en lugar de
cuestionarlas o socavarlas; dejamos que las cosas (la gente, sus eleccionesy
sus destinos consecuentes con esas elecciones) “sigan su.propio curso’.
También es el reflejo exacto de un mundo en el cual el no involucramiento
y la distancia han pasado a ser la estrategia principal del poder, que ha
remplazado las normas regulativas y los modelos unificadores por una
plétora de elecciones y un exceso de opciones. En tanto estas realidades no
sean cuestionadas y se acepten como la opcion Unica e inevitable, serd po-
sible volverlas soportables, aunque solo si se las impone como modelo para
el estilo de vida propio.

En la nueva cosmovision de los creadores de opinién y cultura, y de
quienes aceptan y propagan esas opiniones y proposiciones culturales, la
sociedad (invisible excepto para la imaginacidn) se presenta en la forma
de Dios tal como era visto en la Edad Media por la Orden Franciscana
(en especial por una de sus facciones, losfraticelli o “hermanos menores”)
o por los nominalistas (en especial Guillermo de Ockham). De acuerdo
con Michael Alien Gillespie, este Dios franciscano-nominalista era ‘ca-
prichoso, temible en Su poder, incognoscible, impredecible, libre por
naturalezay razon e indiferente al bien y al mal”.3Por sobre todas las co-
sas, se obstinaba en permanecer fuera del alcance del entendimiento hu-
mano y la accién practica. Cualquier intento de ejercer presion sobre
Dios estaba condenado al fracaso; las tentativas de coaccionar a Dios a
que escuchara las voces humanas eran tan incomprensibles como des-
preciables: no solo habian demostrado ser fitiles, sino que también eran
prueba de blasfemia, y por lo tanto de perversa y pecadora arrogancia
humana. Tal como lo enunciaria méas tarde Leszek Koiakowski, Dios no
le debia nada a la raza humana. Una vez que hubo creado al hombre y lo
hubo puesto sobre sus propios pies, Dios le orden6 que buscara su pro-
pia senda y la siguiera; de este modo habia cumplido con Su intencién y
con Su deber, y ahora podia distanciarse de minucias tales como super-
visar los asuntos humanos de todos los dias. Al hablar sobre la dignidad
del hombre, Giovanni Pico della Mirandola, codificador de las audaces

3 Michael Alien Gillespie, “The Theological Origins of Modernity”, en Critical Review,
yol. 13, nim. 1-2,1999, pp. 1-30.
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ambiciones del Renacimiento, sacd las Unicas conclusiones sensatas posi-
bles de esa distancia que habia tomado Dios con respecto a la adminis-
tracion de la vida cotidiana de los seres humanos y la supervision de sus
asuntos. Dios —dijo Mirandola— hizo al Hombre

€Omo una criatura de naturaleza indeterminada, y al colocarlo en medio del
universo le dijo: “Oh, Adén, no te he dado ni un lugar determinado, ni un
aspecto propio, ni una prerrogativa peculiar con el fin de que poseas el lu-
gar, el aspecto y la prerrogativa que conscientemente elijas y que de acuerdo
con tu intencion obtengas y conserves. La naturaleza definida de los otros
seres esta constrefiida por las precisas leyes por mi prescriptas. Tu, en cam-
bio, no constrefiido por estrechez alguna, te la determinaras segun el arbi-
trio a cuyo poder te he consignado”4

En nuestros'tiempos tomo la posta la sociedad (ese “ser imaginario” que
por decreto del espiritu moderno habia de remplazar a Dios en Sus fun-
ciones de administrador y supervisor de los asuntos humanos), y deter-
mino que el hombre estd dotado de suficientes herramientas personales
para enfrentar los desafios de la vida y administrarse solo; de este modo
pronto la sociedad desistié de requisar sus elecciones y administrar sus
acciones.

Peter Drucker, el Guillermo de Ockham y Pico della Mirandola de
la etapa “moderna liquida” del capitalismo, sintetiz6 los principios de la
nueva época con breves pero enfaticas bon mots: “Yano habra salvacion
por la sociedad” Ahora cada individuo, unia vez que hubo elaborado su
argiimento en consonancia “con su propio arbitrio y juicio”, debe ocu-
parse de probarlo y defenderlo de quienes esgrimen otros argumentos.
No tiene sentido recurrir al juicio de la sociedad (la Gltima de las gran-
des autoridades que el oido moderno aln puede escuchar con reveren-
cia) con el fin de obtener respaldo para las elecciones propias, hechas
bajo la propia responsabilidad. En primer lugar, no hay muchos que con-
fien en estos juicios, considerando que la veracidad de este tipo de juicio

4 Giovanni Pico della Mirandola, Oration on the Dignity ofMan, trad. de L. Kuczynski,
en Przeglad Tomistyczny, vol. 5, 1995, p. 156 [trad. esp.: Discurso sobre la dignidad del hom-
bre, trad. de Adolfo Ruiz Diaz, unam, 2004, en Revista Digital Universitaria, vol. 11, nim.

11, 1° de noviembre de 2010. Disponible en linea: <http://www.revista.unam.mx/vol. 11/
numll/artl02/artl02.pdf>, consultada el 28 de marzo de 2013].
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—si se lo aprueba, y si Hay alguien que lo apruebe— es desconocida por
definicion y asi ha de permanecer, .ya que los juicios impuestos por Dios,
la Sociedad o el Destino se consideran algo aprendido ex postfacto. En
segundo lugar, si hay algo que sabemos sobre la opinién popular —lo
mas préximo al juicio de la “sociedad”— es que su popularidad nunca
dura mucho tiempo y no se sabe qué opinién u opiniones la habran rem-
plazado al dia siguiente. En tercer lugar (y quizas el principal), resulta
cada vez mas claro (en la experiencia popular, si no en los ojos de los
tedlogos seculares) que la sociedad, como el Dios de la Edad Media, es
“indiferente al bien y al .mal”

Solo cuando aceptamos que esto es lo que ha ocurrido con la socie-
dad (o que asi ha sido la sociedad desde tiempos inmemoriales y que re-
cién ahora, con retraso, se lo ha descubierto y revelado) comienzan a
tener sentido los postulados del “multiculturalismo”. Puesto que la “so-
ciedad” no tiene otra preferencia que la de dejar al arbitrio de las personas
—de forma individual o colectiva— la creacion de sus propias preferen-
cias, ya no hay oportunidad de recurrir a un tribunal que confirme la au-
toridad o el poder vinculante de las elecciones propias, y en todo caso re-
sulta imposible determinar que una preferencia sea mejor que otra. En su
comentario sobre el llamamiénto de Charles Taylor a reconocer y respetar
las diferencias entre las culturas elegidas por comunidades dispares, Fred
Constant sefiald que esta propuesta contiene no una sino dos premisas
combinadas: que las personas tienen derecho a ser distintas, y que también
tienen derecho a ser indiferentes a la peculiaridad de otras personas:5el
derecho a ser diferente y el derecho a ser indiferente a la diferencia. Y vale
la pena destacar que, mientras que el derecho a la diferencia se concede a
otros, el derecho a la indiferencia (Iéase: abstenerse de emitir juicio y ac-
tuar en consecuencia) es ,efi general usurpado por las mismas personas
que conceden el anterior d'erécho a los demas. Cuando la tolerancia mutua
se combina con la indiférencia mutua, las comunidades culturales pue-
den vivir en estrecha proximidad, pero rara vez se hablaran entre ellas; y
si lo hacen, no sera por. teléfono sino a punta de cafidn, puesto que cual-
quier protesta en.voz alta bajo estas condiciones es evidencia de la violacion
de un acuerdo y un desafio'al statu.quo. Un mundo “multicultural” permite
la coexistencia de las culturas, pero la politica del multiculturalismo no

5Fred Constant, Le multicultUralismc, Paris, Flammarion, 2000, pp. 89-94.
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facilita —en realidad, es posible que dificulte mas— el mutuo beneficio de
las culturas y el disfrute de su coexistencia.

Constant pregunta si el pluralismo cultural vale por derecho propio
o si extrae su valor del supuesto (y la esperanza) de que puede mejorar la
calidad de la existencia compartida por diferentes culturas. A falta de ex-
plicaciones adicionales, no estd claro cuél de las dos cosas propone el
multiculturalismo. Una eleccion informada requeriria en primer lugar
una definicién mas profunda de la nocién de “derecho a la diferencia”,
que no es en absoluto inequivoca y sugiere al menos dos interpretaciones
con consecuencias diametralmente opuestas para nuestra indagacion.

Una de las interpretaciones da por sentada la solidaridad teleoldgica
(por llamarla de algin modo) de los exploradores: si todos, de manera
individual o en conjunto, emprendemos la bdsqueda de la mejor forma
de coexistencia humana y todos aspiramos a beneficiarnos de nuestros
hallazgos, entonces, aunque tomemos por rutas diferentes, encontremos
distintas posibilidades a lo largo del camino y regresemos de la expedi-
cién con distintas experiencias y por ende con distintas soluciones, no
deberiamos considerar inatil a priori ninguna de ellas ni desecharlas por
la sola razon de que difieren de la nuestra,.que es preferible sin lugar a
dudas. La variedad de proposiciones no deberia ponernos en aprietos:
cada proposicién nueva que se agregue a la variedad deberia ser bienve-
nida por disminuir el riesgo de que pasemos por alto una oportunidad o
subestimemos la verdadera promesa de una posibilidad. Es imperioso
no dar por sentado que el valor de una proposicion depende de quién la
haya formulado y sobre la base de qué experiencia, o que somos los Uni-
cos capaces de encontrar las mejores soluciones. Cabe, aclarar que ello no
implica la obligacion de aceptar todas las proposiciones como igual-
mente validas y dignas de ser elegidas, ya que siempre habra unas mejo-
res que otras, sino apenas que admitimos nuestra falta de disposicion a
dar opiniones absolutas o emitir sentencias definitivas. Acordamos que
solo es posible establecer el auténtico valor y la utilidad de las proposi-
ciones en pugna mediante un didlogo multiple, .eft el cual se admitan to-
das las voces y en el cual todas las comparaciones y yuxtaposiciones po-
sibles se hagan de buena fe y con buenas intenciones. En otras palabras,
segun este argumento, el reconocimiento de la diferencia cultural no es
el final sino el comienzo: el punto de partida de un largo proceso politico
cuyos resultados quiza no estén del todo claros, pero que puede ser Gtil €5
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incluso beneficioso paratodas las personas involucradas, y en consecuen-
cia vale la pena ponerlo en marcha.

Este proceso politico, expresado en un didlogo multiple entre inter-
locutores iguales y con miras a una posicion acordada y compartida en el
largo plazo, seria una completa pérdida de tiempo y una receta para la
frustracion si quienes conducen el debate debieran suponer de antemano,
y a su parecer de forma irrevocable, la superioridad de una posicion por
sobre las demaés. Sin embargo, el proceso también se estancaria antes de
comenzar y no avanzaria mas alla de su inicial declaracion de fe si se ba-
sara en la interpretacién alternativa de la diferencia cultural: es decir, si
los participantes dieran por sentado (como lo hacen los entusiastas del
“multiculturalismo” en su version mas contemporanea, ya sea de forma
expresa o tacita) que,toda diferencia existente merece sobrevivir y flore-
cer por la simple razon de su diferencia.

Charles Taylor desestima con bastante acierto esta Ultima interpre-
tacion, sefialando que

el verdadero respeto a la igualdad no se limita a una presuncién de que el
avance en el estudio nos llevard a ver las cosas de este modo, sino que re-
quiere juicios reales de igual valor aplicados a las costumbres y las creacio-
nes de las diferentes culturas [...] De esta forma, la exigencia de igual reco-

nocimiento es inaceptable.

Es preciso someter a mayor indagacion la cuestion del valor relativo de las
elecciones culturales, insiste Taylor: “Lo ultimo que se espera de los inte-
lectuales eurocéntricos a esta altura es una evaluacion positiva de valores
culturales que hasta ahora no han sido investigados de forma exhaustiva”6

El reconocimiento de valores, o la negativa a reconocerlos, es una ta-
rea para los investigadores e intrinsecamente la prerrogativa y el deber de
los intelectuales o de los eruditos, dice Taylor. Y considerando la indole
del procedimiento académico, la expectativa de emitir un juicio maduro y
responsable sin una previa elaboracion y realizacion de un “proyecto de

4Charles Taylor, “The Policy of Recognition”, en Multiculturalism, ed. de Amy Gutmann,
Princeton, Princeton University Press, 1994, pp. 98 y 99, 88 y 89 [trad. esp.: “La politica del
reconocimiento”, en El multiculturalismoy "lapolitica del reconocimiento”; trad. de Ménica
Utrilla de Neira, Liliana Andrade Llanas y Gerard Vilar Roca, México, Fondo de Cultura
F,conémica, 2009],
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investigacion’; sine ira et studio, sin emociones excesivas en ima u otra di-
reccion, serfa tan extrafia como engafiosa; “después de investigar el tema ha-
llaremos algo muy valioso en una cultura dada, o bien no lo hallaremos”
Pero Taylor esta convencido de que quienes tienen el derecho a decidir s6-
brela competencia de la investigacion e interpretar sus conclusiones son los
habitantes de las universidades y las aulas de los seminarios. Y de ahi que
reproche a los intelectuales “multiculturalistas” su traicion a lavocacion aca-
démica; sin embargo, nada dice sobre su descuido del deber que les in-
cumbe como ciudadanos de un cuerpo politico ni tampoco les exige que
asuman, o bien satisfagan con mayor empefio que hasta ahora, ese deber.

Guando nos parece saber, continta Taylor, que una cultura determi-
nada es inherentemente valiosa 'y como tal merece sobrevivir, ya no de-
beriamos dudar de que su diferencia caracteristica deba ser preservada
para la posteridad, cualesquiera sean los deseos de la comunidad cultu-
ral o de la mayoria de sus integrantes; es preciso que intentemos limitar
los derechos de los miembros nominales de la comunidad a ejercer elec-
ciones que pongan en peligro la supervivencia de tal diferencia, o incluso
negar de plano ese derecho. Quebec —que lejos de ser un caso exotico o
misterioso ha recibido un minucioso examen y es de publico conoci-
miento—, cuyas autoridades obligan a los habitantes de las provincias,
incluidos los angloparlantes, a enviar a sus hijos a escuelas francéfonas,
es para Taylor un ejemplo del lado a tomar y la accién a emprender en
caso de conflicto:

No es solo cuestion de contar con escuelas francofonas disponibles para
quienes las elijan [...] También implica asegurarse de que haya una comu-
nidad de personas aqui en el futuro que quiera aprovechar la oportunidad
de usar la lengua francesa. La politica que apunta a la supervivencia busca
crear miembros de la comunidad, por ejemplo cuando garantiza que las fu-
turas generaciones continden identificindose como francdfonas.

Quebec es un ejemplo “moderado” del conflicto que considera Taylor, y se
trata de un conflicto que hasta ahora se ha desarrollado sin derramamiento
de sangre, encarcelamientos o deportaciones, lo cual facilita considerable-
mente su uso en respaldo de una tesis general sobre el derecho de una co-
munidad a usar la fuerza en aras de asegurar el futuro de una cultura a la
que otorga preferencia, con el acuerdo, o a pesar del desacuerdo, de las
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personas quéson sus miembros en ese momento. Cuanto mas dificil seria
probar la verdad del principio propuesto citando otros casos de friccion
entre entidades culturales, casQS que, en contraste con la cuestion de la
lengua francesa (0 indudablemente cualquier otra lengua), no contarian
con el favor de los intelectuales eurocéntricos y en su mayoria multilin-
glies; en particular si en otros, casos en los que el conflicto no es linglis-
tico esos intelectuales se apegaran a sus propios gustos y debilidades y
enfrentaran opciones indeseadas o dificiles de aceptar, de las cuales prefe-
ririan mantenerse a distancia y cuya evaluacion podrian aplazar de forma
indefinida escondiéndose, tras el caracter incompleto del proyecto de in-
vestigacion, o bien tras la falta de becas para emprenderlo. También re-
sulta mucho mas improbable generalizar las conclusiones extraidas de
Quebec si recordamos que la ensefianza obligatoria en francés de las es-
cuelas quebequenses es;un fendmeno excepcionalmente inofensivo en el
marco de una amplia categoria de casos de violencia ejercida por las auto-
ridades, en uno u otro rincdn del mundo, en aras de retener a sus miem-
bros actuales y asegurarse los futuros; casos a veces trgicos en sus conse-
cuencias, mucho mas drasticos-que las disputas sobre la lengua de la en-
sefianza en las escuelas de Quebec: incluido el requisito de la circuncision
femenina o la prohibicion de descubrir el rostro en publico.

No cabe duda de que la cuestion es complicada y ninguna de las so-
luciones propuestas esta exenta de peligros. El “proceso politico” ya men-
cionado se desarrolla bajo la presion de dos exigencias dificiles o imposi-
bles de reconciliar: por un jado, se nos insta a respetar el derecho de una
comunidad a proteger su forma de vida de las presionas gubernamentales
en pos de la asimilacién y la atomizacion; por el otro lado, nos sentimos en
la obligacion de respetar,el derecho del individuo a la defensa propia con-
tra las autoridades comunitarias que le niegan el derecho a elegir, u obligan
al elector a aceptar opciones indeseadas o repelentes. Es extremadamente
dificil respetar ambos imperativos a la vez, y a diario nos enfrentamos al
problema de detérminar qué corresponde hacer cuando hay colision entre
los derechos de ambos bandos en pugna por la proteccion de sus intereses.
¢Cual de los dos imperativos irreconciliables se ha de poner por delante,
cudl se ha de sacrificar? ¢jCuél de ellos, si es que alguno puede hacerlo,
tiene derecho a denigrar los postulados del otro?

En respuesta a la interpretacidn del derecho cultural a la diferencia
que promueve Charles Taylor, Jirgen Habermas introduce otro valor que
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no fue mencionado por el primero: el “régimen constitucional demo-
cratico”7Si estadios de acuerdo en que el reconocimiento de las diferen-
cias entre culturas es el punto de partida correcto para cualquier debate
racional sobre el caracter comun de los'valores humanos, también es pre-
ciso acordar que el marco en el cual debe tener lugar dicho debate es el
‘régimen constitucional”. A fin de ver con mayor claridad qué tiene en
mente Habermas cuando insiste en las prerrogativas del "régimen consti-
tucional”, conviene observar el concepto jelacionado de “republica” o in-
vocar el concepto de “sociedad autonoma” tal como lo formulé Cérnelius
Castoriadis: recordar que una sociedad auténoma es inconcebible sin la
autonomia de sus integrantes, del mismo modo en que una republica es
inimaginable sin derechos ciudadanos profundamente arraigados e inva-
riablemente respetados. Este recordatorio, claro esta, no resuelve el con-
flicto entre la comunidad y los derechos individuales, pero si pone de re-
lieve el hecho de que sin las practicas democréticas de individuos que se
autodeterminan en libertad es imposible lidiar adecuadamente con el con-
flicto, y méas aln esperar resolverlo. Resultaria dificil probar que la defensa
del individuo contra la exigencia comunitaria de subordinacion incondi-
cional es “obviamente” una tarea mas elevada, mas digna de alabanza y
respaldo, que la lucha de la comunidad por conservar su identidad singu-
lar; sin embargo, es obvio que la defensa de un ciudadano de una repu-
blica contra la violencia comunitaria y anticomunitaria es una precondi-
cion elemental e irrefutable del emprendimiento serio de cualquiera de las
dos tareas. Tal como lo enuncia Habermas: .

Una teoria de los derechos bien entendida requiere una politica del recono-
cimiento que proteja la integridad del individuo en los contextos de la vida
en los que se forma su identidad [...] Todo lo que se requiere es hacer reali-
dad de modo coherente el sistema de derechos. De mas esta decir que ello
sera bastante improbable sin la presencia de. movimientos sociales y luchas
politicas [...] En efecto, el proceso de realizacion de los derechos se inserta
en contextos que requieren tales discursos como componente importante

7Jurgen Habermas, “Struggles for Recognition in theDemocratic Gonstitutional Regi-
me”, en Charles Taylor, Multiculturalism, op. cit., pp. 125"y 113 [trad. esp.: “La lucha por el
reconocimiento en el Estado democréatico de derecho” en Charles Taylor, El multicultura-
lismoy "lapolitica del reconocimiento", op. cit.]. ‘
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de la politica: el debate sobre una concepcién del bien y una forma de vida

deseada que se reconozca como auténtica.

La universalidad y el respeto por los derechos realistas de los ciudadanos
son las precondiciones de cualquier “politica del reconocimiento” que se con-
sidere sensata. Vale la pena agregar que la universalidad de lahumanidad es
el punto de referencia con respecto al cual debe medirse toda politica sen-
sata del reconocimiento. La universalidad de lahumanidad no se Qpone a la
pluralidad de formas de la vida humana: la piedra de toque de una humani-
dad verdaderamente universal es su capacidad de aceptar tal pluralidad y
convertirla en una fuerza beneficiosa que permita, estimule y mantenga un
“debate continuo en pos de una concepcién comun del bienestar”. Solo
es posible aprobar con éxito este examen si se cumple con las condiciones
de la vida republicana o de una “sociedad auténoma” Tal como lo enun-
ci6 con tanto acierto Jeffrey Weeks, el debate sobre valores comunes exige

incrementar las oportunidades de la viday maximizar la libertad humana:
no hay un agente social privilegiado para lograr estos fines; apenas la multi-
plicidad de luchas locales contra la carga de la historia y las diversas formas
de dominacién y subordinaciéon. No es el determinismo sino la contingen-

cia lo que subyace a nuestro complejo presente.8

La conciencia de la naturaleza impredecible del destino y las inciertas
perspectivas en torno a la lucha por la comunidad humana desalientan a
quienes participan en la lucha y someten a prueba su confianza. Sin em-
bargo, también pueden movilizarlos a redoblar el esfuerzo. Una de las
posibles respuestas a esa incertidumbre es la ideologia del “fin de todas
las ideologias™y la practica del no involucramiento; otra reaccion ante el
estado de incertidumbre, igualmente plausible pero mucho més prome-
tedora, es la conviccion segun la cual la busqueda de una humanidad co-
mun y los esfuerzos practicos que se requieren para hacerlo nunca han
sido tan necesarios o tan urgentes como en nuestra época.

Fred Constant cita la opinion de Amin Maalouf, un autor libanés
que escribe en francés y vive en Francia, sobre la reaccién de las “minorias

8 Jeffrey Weeks, “Rediscovering Valles”, en Judith Squires (ed.), Principled Positions,
Londres, Lawrence & Wishart, 1993, pp. 208 y 209.
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étnicas” —es decir, los inmigrantes— ante las presiones culturales en pugna
a las que estan sujetos en su pais de destino. De acuerdo con la conclu-
sion de Maalouf, cuanto mas sienten los inmigrantes que las tradiciones
de su cultura original se respetan en su pais de adopcion, y cuanto me-
nos disgusto, odio, rechazo, temor y discriminacidn se expresa con res-
pecto a ellas, cuanto menos se las mantiene a distancia a causa de su dife-
rente identidad, mas atractivas resultan para ellos las opciones culturales
del nuevo pais y menos se aferran a su singularidad. Constant sugiere
que las observaciones de Maalouf son de importancia clave para el fu-
turo del didlogo intercultural. Confirman nuestras sospechas y conjetu-
ras previas de que existe una correlacion estricta entre la percepcion de
una ausencia de amenaza por un lado y la “desactivacion” del problema
de las diferencias culturales por el otro, como resultado de la superacion de
los impulsos hacia la separacion cultural y la concomitante disposicion a
participar en la busqueda de una humanidad comun a todos.

La sensacion de amenaza e incertidumbre (tanto entre los inmigran-
tes como entre la poblacién autoctona) tiende a transformar el-concepto
de multiculturalismo en un postulado del “muiticomunitarismo”, tal como,
recordemos, sefiald Alain Touraine. En este contexto las diferencias cul-
turales, ya sean significativas o triviales, patentes o casi imperceptibles,
adquieren el estatus de materiales para construir murallas y lanzacohetes.
La “cultura” deviene en sindnimo de fortaleza sitiada, de cuyos habitan-
tes, como ocurre en cualquier fortaleza sitiada, se espera que manifiesten
adiario su lealtad y renuncien a sus contactos con el mundo exterior, o al
menos los reduzcan de forma dréstica. La “defensa de la comunidad” ad-
quiere prioridad por sobre cualquier otro deber. Compartir una mesa
con los “extrafios”, frecuentar lugares conocidos como domicilio y domi-
nio de los forasteros, por no hablar de los matrimonios y romances con
personas externas a la comunidad, pasan a ser marcas de traicion que
justifican el ostracismo y el exilio. Las comunidades que funcionan sobre
esa base devienen en primer lugar en un medio para incrementar la re-
produccion de las divisiones y profundizar la separacidn, el aislamiento y
la alienacién.

El sentimiento de seguridad y la consecuente confianza en uno mis-
mo, por otra parte, son enemigos de las comunidades con mentalidad de
gueto y de las barreras protectoras que ellas erigen. La sensacidn de se-
guridad convierte el terrorifico y portentoso océano que nos separa a
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“nosotros” de “ellos” én .ufia seductora y atractiva piscina de natacion. El
precipicio aterrador qiie separa a una comunidad de su? vecinos abre paso
auna suave planicie que invita a frecuentes caminatas y paseos despreocu-
pados. No es sorprendente que cualquier indicio de disipacion del miedo
que aflige a la comunidad consterne por regla a los defensores del aisla-
miento comunitario; conscientemente o no, estos tienen intereses perso-
nales en la presencia de los misiles enemigos, en los cafiones que apuntan
hacia.las murallas protectoras de la comunidad. Cuanto mayor sea la sen-
sacion de amenaza y cuanto mas pronunciado sea el sentimiento de incer-
tidumbre que ella causa, con mayor firmeza cerraran filas y mantendran
sus posiciones los defensores, al menos en un futuro inmediato.

El sentimiento de seguridad a ambos lados de la barricada es condi-
cién esencial para entablar Gn dialogo entre culturas. Sin él, las chances
de que las comunidades se abran mutuamente e inicien un intercambio
que las enriquezca fortaleciendo la dimension humana de sus lazos son
como minimo exiguas. Con él, por otra parte, las perspectivas para la
humanidad son prometedoras.

Lo que se halla en juego aqui es la seguridad en un sentido mucho
mas amplio del que estan dispuestos a admitir la mayoria de los voceros
del “multiculturalismo” manteniendo un acuerdo tacito (o quiza no in-
tencionado, e incluso involuntario) con los defensores de la separacion
entre comunidades. .Reducir el problema de la incertidumbre general a
los peligros reales o imaginarios' que acarrea la division cultural bifronte
es un error peligroso, ya que distrae la atencion de las causas que subya-
cen al mutuo desacuerdo’y la desconfianza reciproca.

En primer lugar, hoy se anhela el sentido de comunidad en la (errada)
esperanza de que esta brinde refugio ante la creciente marea de caos glo-
bal. Esa marea, sin embargo, que ni siquiera el mas alto rompeolas comu-
nitario puede manténer a raya, proviene de lugares muy distantes que
-ningun poder local es capaz de supervisar y mucho menos controlar. En
segundo lugar, en nuestra sociedad intensivamente “individualizante” e
“individualizada”, la incertidumbre humana se arraiga en el profundo abis-
mo que se abre entre la condicion de “individualidad de iure”y las pre-
siones por lograr la “individualidad de facto” Rodear de murallas a las
comunidades no ayudara a salvar esta brecha, y sin duda dificultara a
muchos miembros de la comunidad el cruce hacia el otro lado: hacia el
estatus de individuos de .facto, capaces de autodeterminarse no solo en
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los papeles. En lugar de concentrarse en las causas y las raices de la incer-
tidumbre actual, el “multiculturalismo” aleja de ellas la atencion y las
energias. Ningin bando de las guerras vigentes entre “ellos y nosotros”
puede esperar que la victoria le permita recobrar su tan anhelada seguri-
dad, hace tiempo perdida; lejos de ello; cuanto mas se dediquen ambos a
planear futuros choques en el campo de la batalla multicultural, seran un
blanco mas facil y mas rentable para los. poderes globales; los tnicos po-
deres que pueden beneficiarse si fracasa la laboriosa construccién de la
comunidad humana, asi como el control humano conjunto de su condi-
ciény las circunstancias que la configuran.
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V. La cultura en la Europa que se une

La Unién Europea no socava la identidad de los paises unidos en ella.
Por el contrario, es un paladin de la identidad. Mas aln, es la mejor ga-
rantia de que la identidad se encuentra a salvo, ya que ofrece la mas alta
probabilidad de que perviva, incluso de que prospere.

Es la globalizacion el factor que, a fuerza de corroer la soberania de
los Estados nacién, desmorona los baluartes de la independencia territo-
rial que han brindado amparo a la identidad nacional garantizando su
seguridad durante los Gltimos doscientos afios. Y este proceso de globa-
lizacion estaria quebrando la soberania nacional con mayor avidez aun,
causando mas fracturas, si no fuera por los cimientos de solidaridad que
proporciona la Union Europea. La unidn interceptay en lo posible neutra-
liza el aguijon de las poderosas presiones que llegan a Europa desde el ci-
berespacio, es decir, desde el “espacio de flujos” que escapa a las restriccio-
nes politicas. Por este medio, la unién también salvaguarda a las naciones
de los efectos potencialmente destructivos de otro proceso iniciado hace
tiempo y alin en curso (que no resulta de su propia iniciativa, y en el que
su participacion es relativamente menor y desganada): la paulatina sepa-
racion de la trinidad formada por la nacidn, el Estado y el territorio, tan
inescindible a lo largo de los Gltimos doscientos afios. Es la presion de la
globalizacién, y no los edictos enviados desde Bruselas, lo que vuelve rea-
lidad el postulado y la prediccidn que Otto Bauer formuld hace un siglo:
las naciones estan dejando de ser cuerpos territorialmente cohesivos para
transformarse en asociaciones cada vez mas moviles y espacialmente dis-
persas de unidades aliadas en espiritu.
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Por otra parte, todo indica que las culturas nacionales pueden arre-
glarselas bastante bien sin la trinidad (no tan santisima, debe decirse) que
se consideraba condicion indispensable de su supervivencia cuando co-
menzaba a construirse la nacion moderna. De acuerdo con la memorable
tesis de Ernest Gellner, solo algunos componentes de esa mezcla de gru-
pos étnicos, religiosos y lingliisticos que constituian Europa en los albo-
res del siglo xix tuvieron la oportunidad de elevarse al estatus de nacion
(y por ende, en la practica, la oportunidad de usar su autoridad y capaci-
dad de imposicidn para ubicar a otros aspirantes al estatus de nacién en el
rol de minorias étnicas, a otros aspirantes ala dignidad de una lengua na-
cional oficial en hablantes de un dialecto y a otros candidatos al rango de
iglesia nacional en el de miembros de una secta); pero para aprovechar la
oportunidad, las naciones in spe —en esperanza— necesitaban su Estado
propio, soberano y con capacidad de poder...

La construccion nacional tenia como meta la realizacion del princi-
pio “un pais, una nacién” es decir, a fin de cuentas, el aplanamiento de
las diferencias étnicas entre los ciudadanos. Desde la perspectiva de un
Estado nacion culturalmente unido y unificado, la diversidad de lenguas
o0 el mosaico de culturas y costumbres visibles en el territorio bajo su ju-
risdiccion era apenas el Ultimo vestigio de tiempos pasados que quedaba
por erradicar.

Los procesos iluministas o civilizatorios, presididos y administrados
por los funcionarios de los paises ya unidos, se encargarian de asegurar
que esos restos no duraran demasiado. A fin de cuentas, la comunidad
de la nacion tenia a su cargo el papel crucial de legitimar la unificacion
politica del Estado, en tanto que la invocacion de las raices comunes y el
espiritu comdn seria la herramienta principal para emprender una mo-
vilizacion ideolégica hacia la lealtad y la obediencia a la patria. Esos pos-
tulados colisionaron contra la realidad de un mosaico multicolor de len-
guas (ahora reclasificadas en dialectos ojergas locales o tribales, a la espera
de ser remplazados por una sola lengua nacional/estatal estandarizada
para todos), asi como de tradiciones y costumbres (ahora reclasificadas
como manifestacion de provincianismo o de localismo aberrante, ala es-
pera de su remplazo por una version Unica de la historia comin para to-
dos y un calendario comun o rituales conmemorativos nacionales). Todo
lo que fuera “local” o “tribal” representaba el “atraso”; la ilustracion signi-
ficaba progreso, y el progreso a su vez implicaba la supresion de los modos
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de vida locales a fin de lograr un modelo de cultura nacional compartido
por todos. Dentro de.las fronteras de un solo Estado habia espacio para
una sola lengua, Gna sola cultura,.una sola memoria histéricay una sola
lealtad.

La préctica de la construccidn nacional tenia dos caras: la naciona-
lista y la liberal. Sii cara nacionalista era seria e intensa: usualmente se-
vera y rara vez amable. El nacionalismo solia ser combativo y en ocasio-
nes violento, en especial al toparse con personas deseosas de aferrarse a
sus propios habitos y poco .dispuestas a aceptar el modelo de “una sola
nacion” El nacionalismo queria persuadir y convertir, pero si la persua-
sién y el adoctrinamiento fallaban, o bien sus resultados demoraban en
llegar, automaticainente recurria a la violencia: la defensa de la autono-
mia étnica o local se juzgaba en conflicto con la ley; los lideres de la re-
sistencia étnica eran tachados de rebeldes o terroristas, encarcelados o
asesinados, y el uso de los “dialectos” en situaciones o lugares publicos se
castigaba como acto delictivo. El plan nacionalista de limar las diferen-
cias existentes y fundirlas en un crisol nacional en nombre de una sola
forma nacional para todos necesitaba el respaldo de las autoridades. Asi
como el Estado moderno requeria pasiones nacionalistas para legitimar
su soberaniay asegurar la disciplina civica, el nacionalismo exigia un Es-
tado fuerte para garantizar él éxito de la campafia en pos de la unifica-
cién. La autoridad que exigia el nacionalismo no podia tener rivales. To-
das las alternativas (independientes del Estado) eran potenciales caldos
de cultivo para la rebelidn. Las comunidades autdnomas —territoriales o
étnicas— eran propalddoras naturales de animos rebeldes y nidos de
conspiraciones contra, el Estado.

La cara liberal era completamente distinta de la nacionalista. Amis-
tosa y benevolente, siempre ofrecia una sonrisa acogedora. Recibia la coer-
cion con desprecio y la crueldad con revulsion. Los liberales se rehusaban
a obligar a alguien a que actuara contra su voluntad, y por sobre todas las
cosas no permitian que nadie hiciera algo aborrecido por ellos: prohibian
las conversiones impuestas asi como el impedimento de la conversion me-
diante la fuerza cuando la iniciativa hubiera sido libremente elegida por el
converso. Y en consecuencia, las comunidades locales y étnicas, incluso
desde una perspectiva liberal, parecian semilleros de rebeliéon que debian
ser reprimidos o eliminados" por,completo, en este caso por su tendencia
natural a vedar la autosuficiencia y la autodeterminacion del individuo. El
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liberalismo creia que, una vez que a los enemigos de la libertad se los pri-
vara de libertad y a los enemigos de la tolerancia;sé les negara la tolerancia,
de las mazmorras del provincianismo y la tradicion emergeria una esencia
comun a todas las personas. Entonces nada impediria que todas las enti-
dades humanas eligieran por si mismas y.por libre albedrio una solay la
misma lealtad e identidad.

Las comunidades no percibian una diferencia fundamental entre las
caras del nacionalismo y el liberalismo que presentaban los nuevos Esta-
dos nacion: el nacionalismo y el liberalismo preferian diferentes estrate-
gias pero pugnaban por fines similares. En ninguno de los dos planes ha-
bia espacio para las comunidades, mucho menos para las comunidades
autobnomas que se gobernaban a si mismas. No .habia espacio para ellas
en la vision nacionalista de “una sola nacion” ni en el modelo liberal de
una republica habitada por ciudadanos libres y sin ataduras. Cualquiera
de las dos caras de los Estados nacion solo veia en el futuro la inminente
caida de los pouvoirs intermédiaires.

El proyecto de construccidn nacional ofrecia a las minorias étnicas
una encrucijada brutal: asimilarse o perécer; en otras palabras, renunciar
por voluntad propia a su identidad cultural, singular o perderla por la
fuerza. Ambas alternativas conducian al mismo resultado: deshacerse de
las diferencias culturales y al mismo tiempo quitarse de encima a quie-
nes, por una u otra razén, no dejarian de ser diferentes. El objetivo de las
presiones en pos de la asimilacién consistia en despojar a los “otros” de
su “otredad”: volverlos indistinguibles del resto de la nacién, subsumien-
do, digiriendo y disolviendo su peculiaridad en la amalgama uniforme
de la identidad nacional. Entonces la estrategia de la exclusién y/o elimi-
nacion de las partes aparentemente indigeribles o indisolubles de la po-
blacidn tenia una funcién doble. Se usaba, en'primer lugar, como medio
para separar, desde el punto de vista fisico o cultural, a los grupos o cate-
gorias que se juzgaban demasiado ajenos; demasiado apegados a sus cos-
tumbres o demasiado resistentes al cambio para perder alguna vez el es-
tigma de la otredad. También se usaba como estrategia de agitacion, con
miras a que despertara un mayor entusiasmo por la asimilacion entre los
perezosos, los poco convencidos o los indecisos, o bien para empujarlos a
aceptar su destino con mayor docilidad.

Las comunidades se quedaron sin la alternativa de elegir su destino.
La decision sobre quién estaba o no estaba listo para la asimilacién (o
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quién podia o no podia asimilarse sin mancillar a la nacion ni perjudicar
la soberania del Estado nacion) quedaba a criterio de la mayoria domi-
nante, es decir, la nacion que gobernaba el Estado. Dominar equivalia a
tener el derecho de cambiar de idea a voluntad y disponer de los medios
para hacerlo, causando una incertidumbre constante e insubsanable en
los dominados. Se sabia que las decisiones de quienes poseian el control
tenian doble filo y por sobre todo eran impredecibles. En tales circuns-
tancias, toda eleccién entre aceptar la asimilacion o rechazar categorica-
mente el ofrecimiento de asimilarse para aferrarse a la propia cultura a
toda costa estaba cargada de riesgos para las minorias dominadas: los
factores que realmente contaban para el éxito o el fracaso de su inten-
cion, o mas precisamente para determinar si se aprobaba o condenaba
oficialmente, quedaban absolutamente fuera de su control. Los proble-
mas que enfrentaban los dominados empeoraron en la medida en que,
mientras que la exigencia de asimilacion se dirigia a la minoria en su to-
talidad, la responsabilidad por el esfuerzo de asimilarse se colocaba de
forma rotunda sobre las espaldas del individuo. Esta dualidad permitia a
las autoridades condenar por igual a los individuos que mostraban soli-
daridad con el resto de la comunidad que se esforzaba por asimilarse y a
quienes daban la espalda a la comunidad: en el primer caso, eran acusa-
dos de hipocresia y falsedad en su conversion; en el segundo, de poseer
un caracter innoble, una predisposicion al avance social personal a ex-
pensas de los demas.

Los miembros de las minorias culturales, como lo enuncié GeofFDench,
“suspendidos entre la promesa de la completa integracion y la perpetua
amenaza del destierro”, nunca podian saber con plena certeza si tenia sen-
tido creerse duefios de su propio destino o si era mejor renunciar a la
ideologia oficial y sumarse a quienes experimentaban el rechazo.

Los sentimientos en favor de la comunidad surgen con mayor natu-
ralidad cuando no se obtiene el derecho a la asimilacion. Cuando se
priva a alguien de elegir otras opciones, la Unica alternativa que se le deja
es la de buscar refugio en la solidaridad familiar y fraternal. El impulso
“comunitario” de las “minorias étnicas” no es “natural” sino impuesto y
accionado desde arriba mediante el acto o la amenaza de la desposesion:
a las minorias culturales se las priva del derecho a la autodeterminacion;
sus esfuerzos por obtenerlo se vuelven fltiles. Todas las tendencias res-
tantes son consecuencia de ese primer acto original de desposesion; no
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surgirian sin él o sin la amenaza de aplicarlo. Cuando los grupos domi-
nantes optan por contener a los dominados en el marco de las “minorias
étnicas”, basandose en su escasa inclinacién o su incapacidad para esca-
par de ese cerco, su decision tiene todas las caracteristicas de la profecia
autocumplida.

Recurriendo a Dench una vez mas, los valores de la hermandad es-
tan inevitablemente predispuestos contra el voluntarismo y la libertad
individual. No contienen una concepcidn sensata de naturaleza humana
comln o de humanidad universal. Los Unicos derechos humanos que
pueden reconocer son los que se vinculan l6gicamente a las obligaciones
para con las comunidades que los ofrecen.

Las obligaciones individuales no tienen el caracter de un acuerdo
mutuo. La exclusion total dejé a las “minorias étnicas” sin alternativa,
de modo tal que la situacién de los miembros individuales en relacion
con las obligaciones comunitarias quedd igualmente desahuciada. En
ambos niveles, la reaccidn ante el fantasma del destierro es el “espiritu
de fortaleza sitiada”, que devalla, o bien aniquila por completo, todas las
opciones menos una: la rendicién incondicional a una causa comin. No
solo la negativa expresa a aceptar los deberes comunitarios seria consi-
derada una traicion; un veredicto similar se aplicaria a cualquier falta
perceptible de compromiso con el bien de la comunidad. Cualquier
gesto escéptico, cualquier manifestacion de duda en relacion con la sabi-
duria de las practicas comunitarias, conllevaria un tufillo a la siniestra,
corrupta y detestada “quinta columna”. A los ojos de la comunidad, los
hermanos que no son lo suficientemente expresivos en sus sentimientos
fraternales —que carecen de'entusiasmo, demuestran indiferencia o de-
moran en actuar— pasan a ser considerados el “enemigo ndmero uno”.
Las batallas méas sangrientas no sé inician ni libran en las murallas exter-
nas sino en el interior de la fortaleza comunitaria. La meta de la fraterni-
dad santifica el fratricidio como medio aceptado.

Alli donde se excluye por completo a una comunidad, a nadie le re-
sulta facil abandonar la finca comunitaria: ni los ricos y capaces ni los po-
bres y desahuciados tienen un sitio adonde ir. Ello fortalece la inmunidad
de las “minorias étnicas”y les brinda mayores chances de supervivencia de
las que pueden esperar otros grupos que no estan separados por una valla
del resto de la sociedad. Estos otros tienden a dispersarse, debilitando sus
lazos, y pierden su identidad mucho mas rapido a causa del apresurado
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éxodo masivo de las elites familiares. Pero las minorias del primer tipo
pagan sus mayores chances de supervivencia con limitaciones adicionales
alalibertad dé los miembros.

Hay muchas razones por las cuales la estrategia de construir una na-
cion y un Estado unificados se ha vuelto poco realista hoy en dia. Pero
hay aln mas razones que se combinan para que la practica extendida de
esta estrategia pierda su urgenciay sea menos buscada por los gobiernos,
asi como rotundamente indeseable para el pablico. El “metamotivo” del
que se desprenden todos los. demas es sin duda la forma actual del proceso
de globalizacion. .

La “globalizacion” oclirre basicamente a través de una red de depen-
dencias interhumanas, expandida hasta el punto de adquirir dimensio-
nes globales. Sin embargo, este proceso no trae aparejado el surgimiento
de una nueva serie de instituciones adecuadas para ejercer un control
politico sdlido y eficiente, o bien algo que se asemeje a una cultura verda-
deramente global. Estrechamente ligada al desarrollo desigual de la eco-
nomia, la politica y la cultura, avanza la separacion entre el poder y la
politica: en tanto que el poder, .encarnado en la distribucion mundial del
capital y la informacion, .se vuelve extraterritorial (es decir, externo a
todo lugar), las instituciones politicas permanecen tan localizadas como
siempre. Ello conduce inevitablemente a un debilitamiento irrefrenable
del Estado nacién; con medios,'insuficientes para hacer cuadrar sus cuen-
tas o practicar una politica Social independiente, los gobiernos quedan
librados a una Unica estrategia: la asi llamada “desregulacion”; es decir,
ceden el control sobre los. procesos econémicos y culturales a las “fuerzas
del mercado”, que por ser en esencia extraterritoriale#no estan supedita-
das al control politico.

El alejamiento de laRegulacion normativa, que alguna vez fue la im-
pronta del Estado moderno, vuelve redundante la movilizacion ideolo-
gico-cultural de los subditos, otrora un recurso esencial mediante el cual
el Estado acumulaba autoridad y poder: la vuelve tan redundante como
la expectativa oficial de que los ciudadanos cumplan con el deber civico
del servicio militar. Ni lo Gno ni lo otro sirve a propdsito obvio alguno:
las autoridades estatales ya no supervisan, al menos no de forma inde-
pendiente, los procesos de.integracion social o administracion sistémica,
aquellas tareas para las cuales en el pasado era indispensable establecer
normas, gestionar la culturay movilizar el sentimiento patriético. Hoy el
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Estado (por voluntad propia o por falta de alternativas) prefiere dejar
esas tareas libradas a fuerzas sobre las eriales rio ejerce control alguno. El
mantenimiento del orden en el territorio administrado es la unica fun-
cion que aln permanece en manos de los gobiernos estatales; los Estados
se apartan con la mayor celeridad posible de las otras funciones que ejer-
cian tradicionalmente, o bien las comparten con otros poderes. El ejerci-
cio de estas funciones solo es controlado-de forma pardal, y no indepen-
diente, por los poderes estatales y los drganos partidarios.

Este cambio despoja al Estado de su anterior posicidn de superior y
—por asuncion y derecho— Unica encarnacién de los poderes sobera-
nos. Las ambiciones nacionales que alguna vez ocuparon un lugar cru-
cial en la soberania multidimensionai de los .Estados nacién hoy queda-
ron suspendidas en un vacio institucional. Toda sensacion de seguridad
existencial tambalea en sus cimientos. Los lazos de sangre y suelo que se
recuerdan del pasado pierden gran parte de.su anterior credibilidad en las
condiciones actuales, hoy modificadas. Tal como lo repite Jeffrey Weeks
en otro contexto, cuando los viejos relatos de {pertenencia desde el naci-
miento” al grupo (comunitario) ya no. suenan creibles, crece en su lugar
la necesidad de elaborar “historias identitarias” para “decirnos a noso-
tros mismos de donde venimos, hacia donde vamos y quiénes somos
ahora”1Estos relatos hoy son indispensables para restaurar la sensacion
de seguridad perdida, para reconstruir 14 confianza perdida y, summa
summarium, para “posibilitar la interaccion significativa con los. demas”.
“A medida que se erradican las antiguas certezas y lealtades, la gente
busca nuevas pertenencias.” Sin embargo, el problema con las nuevas na-
rrativas de identidad, tan rotundamente distintas de los viejos relatos so-
bre “la naturalidad de la pertenencia” (uria naturalidad que solia confir-
marse a diario gracias a la aparente estabilidad.de instituciones poderosas
y s6lidamente arraigadas), estriba en el hecho de que “la confianza y el
compromiso tienen que elaborarse en relaciones cuya'perdurabilidad
nadie dicta a menos que los individuos opten por hacerlas perdurar”

El vacio normativo creado conjuntamente por los procesos globali-
zadores y desregulatorios brinda sin duda mayor libertad para las inicia-
tivas y acciones individuales. Después de todo, ninguna de las “historias
de identidad” que se cuentan hoy en dia esta exenta de revision: todas y

Lleffrey Weeks, Making Sexual History, Cambridge, Polity, 2000, pp. 182y 240-243.
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cada una de ellas pueden ser negadas a voluntad tan pronto como dejen
de complacer o prometan menor satisfaccion que la siguiente, por cual-
quier razon que sea. En un vacio normativo y libre de obstaculos ocultos
resulta facil experimentar; el problema es que los resultados, por muy
gratos que sean, no proporcionan seguridad a menos que se consoliden
en normas: su expectativa de vida es tan breve como indefinida, y por
ende esa seguridad existencial que se busca mediante experimentos tarda
mucho en llegar. Puesto que la Gnica garantia de permanencia de los la-
zos humanos (entre ellos también los lazos comunitarios) radica en la de-
cision individual de que perduren, es preciso que esa decision se renueve
y se demuestre de forma continua, con fervor y Compromiso indeclina-
bles. Los lazos elegidos no duraran si la voluntad de mantenerlos vivos
frente a la amenaza de seduccidn no se apoya en algo mas sélido que la
mera satisfaccion, pasajera por naturaleza.

Estas noticias no son completamente tragicas, e incluso pueden ale-
grar el corazén de los individuos emprendedores y capaces que confian
en su habilidad para nadar contra la corriente y mantenerse en el rumbo
elegido, o bien en la posibilidad de abrirse a una opcion diferente, no
menos satisfactoria que la anterior, si fracasan en el intento. Estos indivi-
duos no albergan el deseo de obtener garantias de seguridad comunita-
ria, y considerando el precio de las obligaciones a largo plazo, tampoco
sienten gran entusiasmo por ellas. Pero las cosas son diferentes para quie-
nes no son acaudalados .ni capaces. Estos individuos anhelan que la co-
munidad en la que buscan refugio y de la que esperan proteccion tenga
cimientos mas sélidos que las caprichosas y cambiantes decisiones perso-
nales. Los costos asociados a la pertenencia involuntaria y permanente,
que nunca caducan a pedido, no parecen en absoluto excesivos si se tiene
en cuenta que el precio pagado por el derecho a la Ubre eleccién es —para
individuos débiles y poco emprendedores— solo una ilusién de principio
afiny, peor aln, causa de un insoportable complejo de insuficienciay hu-
millacién publica.

Por estas razones, tal como lo expone Jeffrey Weeks,

el mas solido sentido de comunidad seguramente se establece en aquellos
grupos que sienten amenazadas las premisas de su existencia colectiva y
construyen a partir de alli una comunidad identitaria que brinda una fuerte
sensacion de resistencia y empoderamiento. Cuando se sienten incapaces
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de controlar las relaciones sociales en las que se encuentran sumidas, las
personas encogen el mundo al tamafio de sus comunidades y acttan politi-
camente sobre esa base. El resultado suele ser la adopcién de un particula-
rismo obsesivo como medio para abrazar la contingencia o lidiar con ella.

Transformar las debilidades (reales) del individuo en el (ilusorio) poder de
la comunidad conduce a una ideologia conservadora y al pragmatismo
de la exclusividad. El conservadurismo (un “retorno a las raices”) y el ex-
clusivismo (“ellos” son en conjunto una amenaza para todos “nosotros”)
son indispensables para que la palabra se vuelva carne, es decir, para que
la comunidad imaginada dé a luz una red de dependencias que la haga
realidad y realice su poder; en otras palabras, son indispensables para
confirmar la célebre regla de W. I. Thomas: “Cuando las situaciones se
definen como reales, se vuelven reales en sus consecuencias”.

Tal como sefialamos antes, Europa esta transformandose ante nues-
tros propios 0jos en un mosaico de didsporas (o bien, mas precisamente,
en una aglomeracion de archipiélagos étnicos entrecruzados y superpues-
tos). En ausencia de presiones de los nativos en pos de la asimilacion, es
posible salvaguardar la identidad nacional propia en una de las islas de la
diaspora tan eficazmente como en casa. Quizas incluso con mayor efica-
cia, puesto que, como diria Martin Heidegger, esa identidad en paises ex-
tranjeros se desliza desde el dominio de lo “dado” y lo obvio, que no re-
quiere especial cuidado o mantenimiento (zuhanden), hacia el dominio de
lo que esta “ahi delante”, que en consecuencia requiere accion (vorhanden).
Y las didsporas vecinas o entremezcladas también pueden enriquecerse
mutuamente durante las negociaciones por las identidades deseadas, ga-
nando poder en lugar de perderlo. Si ya nos estamos preguntando “quién
y aquién’; observemos por ejemplo que la didspora polaca actual hacia las
Islas Britanicas (jcreciente a diario!) confiere su caracter polaco al paisaje
britanico en el mismo grado en que ella misma se anglicaniza...

George Steiner nos persuade de que la principal tarea que hoy en-
frenta Europa no es de indole militar ni econdémica, sino mas bien “espi-
ritual e intelectual”’2

2 George Steiner, The Idea of Europe, Tilburg, Nexus Institute, 2004, pp. 32-34 [trad.
esp.: La idea de Europa, trad. de Maria Condor, México, Fondo de Cultura Econémicay Si-
ruela, 2006],
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El genio de Europa és aquello que William Blake habria llamado “el carac-
ter sagrado del detalle.infimo” Es el de la diversidad linguistica, cultural y
social, el de. un mosaico prédigo que suele transformar una distancia des-
preciable, una veintena de kilémetros, en una divisién entre dos mundos.
[...] Europa perecerd, sin lugar a dudas, si no pelea por sus lenguas, sus
tradiciones locales y sus autonomias sociales. Si olvida que “Dios est4 en

los detalles™

Encontramos pensamientos similares en la obra literaria de Hans-Georg
Gadamer. Entre las'.virtudes excepcionales de Europa, Gadamer sitla la
diversidad —la riqueza de la variedad— por sobre todas las otras. Para él
la abundante.diversidad es el tesoro méas preciado que Europa logro-sal-
var de las conflagraciones del pasado y ofrecer hoy al mundo. “Vivir con
el Otro, vivir como el Otro del Otro, es la tarea humana fundamental,
tanto en el nivel mas bajo como en el mas elevado [..,] He ahi quiza la
ventaja particular de Europa, que pudo y debié aprender avivir con otros.”3
En Europa, como en ninguna otra parte, siempre “un otro” ha vivido
muy cerca, a la vista ¢ al alcance de la mano; metaféricamente, sin duda,
puesto que siempre cerca eri espiritu, pero a menudo también literalmente,
en un sentido corporeo, En Europa, “el otro” es el vecino mas cercano, y
de ahi que los europeos dehan negociar las condiciones de esa vecindad
a pesar de las diferencias que los-separan. El paisaje europeo, dice Gada-
mer, caracterizado por el'

multilinglismo, la cercana vecindad del Otro y el igual valor acordado al
Otro en un espacio' estrechamente reducido, puede verse como un laborato-
A rio de investigacion, o una escuda, que ofrece al resto del mundo la posibi-
lidad de adquirir los conocimientos y las habilidades que determinan nues-

tra supervivencia o nuestra condena.

“La tarea de Europa”, agrega Gadamer, consiste en transmitir a todos el
arte de que todos aprendan de todos. Yo agregaria: la mision de Europa,
0 mas precisamente su.predestinacion, espera nuestros esfuerzos con-
juntos con miras a transformarla en nuestro propio destino.

3 Véase Hans-Georg Gadamer, Das Erbe Europas, Francfort, Suhrkamp, 1998 [trad. esp.:
La herencia de Europa, trad. de Bilar Giralt Gorina, Barcelona, Peninsula, 1990].
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Resulta imposible subestimar el peso de esta tarea, o la determina-
cion con que Europa deberia emprenderla si es.que la condicidn necesa-
ria, sine qua non, para la solucion de los problemas vitales del mundo
contemporaneo radica en la amistad y la “alégre solidaridad” (para ha-
cernos eco de Gadamer una vez mas). Al emprender esta tarea, podemos
—y debemos— buscar inspiracidon en el legado europeo compartido: Ga-
damer nos recuerda que la palabra “amigo” describia para los antiguos
griegos la “totalidad de la vida social”.Los amigos son personas capaces y
deseosas de entablar una amable relacion mutua, despreocupados por las
diferencias entre ellos y prestos a ayudarse unos a otrgs a causa de esas di-
ferencias; capaces y deseosos de actuar con afabilidad y generosidad sin
dejar de lado su peculiaridad, cuidando al mismo tiempo de que esa pe-
culiaridad no cree una distancia entre ellos nilosenfrente.

De todo lo dicho mas arriba se sigue que los europeos, precisamente
en virtud de las numerosas diferencias entre nosotros y de las.diferencias
que conferimos a nuestro hogar europeo compartido araiz de la variedad
de nuestras experiencias y los estilos de vida moldeados por ellas, esta-
mos perfectamente capacitados para hacernos amigos en el sentido que
daban a la amistad los antiguos griegos, los antepasados de Europa: no
mediante el sacrificio de lo que es mas caro a nuestros corazones, sino
ofreciéndolo a nuestros vecinos cercanos y lejanos, del mismo modo en
que ellos, tan generosamente, nos ofrecen lo que es caro a sus corazones.
Gadamer sefiala que la senda al entendimiento atraviesa una “fusién de
horizontes” Si aquello que cada aglomeracion humana considera la ver-
dad es la base de su experiencia colectiva, los horizontes en torno a su
campo de visidn también son las fronteras entre verdades colectivas. Si
deseamos encontrar y acordar ufia verdad comun a todos, aunque venga-
mos de distintas aglomeraciones, necesitamos una “fusion de horizontes”,
condicién preliminar para efectuar Una sintesis de las experiencias co-
rrespondientes a historias separadas pero con un futuro coman. La Union
Europea es nuestra oportunidad para lograr una fusion como esa. A fin
de cuentas, es nuestro laboratorio compartido, .en el cual, conscientemente
0 no, de buena gana o no, fusionamos horizontes entre grupos ampliando-
los a todos en el proceso. Para usar una metafora diferente a las de Gada-
mer: mediante nuestros esfuerzos conjuntos y para el beneficio de todos, a
partir de las multiples y diversas menas que traemos a nuestro laboratorio
forjamos una amalgama de valores, ideales e intenciones que sea aceptable
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y til para todos. Si el resultado es bueno, es probable que saque a la luz
nuestros valores, intenciones e ideales compartidos. Y lo que ocurre pre-
cisamente es que, incluso sin que lo sepamos, en el curso de todo éste tra-
bajo cada mena incrementa su excelencia y su valor, y tarde o temprano,
inevitablemente, reconoceremos esto por nuestra cuenta.

Se trata de un trabajo prolongado, de lento progreso: no se esperan
resultados inmediatos. Sin embargo, el proceso y los resultados podrian
acelerarse si contribuimos de forma coherente y consciente a fusionar
los horizontes. Nada obstaculiza mas el camino a la fusion y nada la
desacelera mas que la confusion de lenguas heredada de quienes cons-
truyeron la Torre de Babel. La Unién Europea ha reconocido como “ofi-
ciales” no menos de 23 lenguas. Pero en los distintos paises que la inte-
gran hay gente que lee, habla y piensa en catalan, vasco, galés, breton,
gaélico, casubio, lap6n, romani, numerosas variedades regionales de
italiano (pido disculpas por las inevitables omisiones: imposible enume-
rarlos a todos...). La mayor parte de nosotros, con la excepcion de un
pufiado de sorprendentes poliglotas, no tiene acceso a la vasta mayoria
de las lenguas europeas. Ello nos empobrece e incapacita a todos: tal es
la inaccesible sabiduria humana que se oculta en las experiencias escri-
tas en dialectos extranjeros. Uno de los componentes mas significativos
de esta sabiduria oculta, aunque de ningiin modo el Unico, es la concien-
cia de la sorprendente similitud entre las preocupaciones, las esperanzas
y las experiencias de padres e hijos, conyuges y vecinos, jefes y subordi-
nados, “los de adentro”y “los de afuera”, amigos y enemigos, cualquiera
sea la lengua en que se enuncien...

Una pregunta imperiosa, aunque a fin de cuentas retérica, viene a la
mente: ¢cuanta sabiduria podriamos haber ganado, cuénto se habria be-
neficiado nuestra coexistencia, si parte de los fondos de la Unidn Euro-
pea se hubiera destinado a traducir los escritos de sus habitantes para
compilarlos en una "Biblioteca de Cultura Europea” —por llamarla de
algin modo—, editada y publicada entre todos? Por mi parte, estoy con-
vencido de que habria sido la mejor inversion en el futuro de Europa y
en el éxito de su mision.

La caracteristica mas significativa de la modernidad en su fase inicial
—su “estado solido”— fue su propia concepcion de su condicion defini-

tiva. Una vez logrado el orden que se buscaba, los cambios seguirian su
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curso logico y predeterminado, ya se vislumbrara al final del camino una
“economia estable”, un “sistema totalmente equilibrado” una “sociedad
justa” o una comunidad regida por un cddigo “de ética y leyes raciona-
les” La modernidad liquida* en contraste, libera fuerzas que producen
cambios moldeados en una bolsa de comercio o en mercados de divisas:
permite que las mutaciones culturales “encuentren su ubicacion en la so-
ciedad”y desde alli busquen otras ubicaciones; ninguna de las ubicacio-
nes vigentes, transitorias por definicion, se juzga definitiva o irrevocable,
y ninguna se fija hasta que el juego de la oferta y la demanda haya com-
pletado su (impredecible) trayectoria. En su adhesion al espiritu de esta
transformacion sumamente eficaz, los politicos embusteros y los paladi-
nes culturales del “estadio liquido” de la modernidad desistieron casi por
completo de construir un modelo de justicia social como fin Gltimo de la
senda planeada. El rumbo del desarrollo se ve ahora como una serie in-
terminable de pruebas (e indudables errores). La atencién ha pasado de
los fines a los medios; de establecer los destinos finales a ponerse al ser-
vicio del “viaje hacia lo desconocido”, de planificar las rutas ferroviarias a
aceitar las ruedas y cargar combustible en la locomotora. Hoy los progra-
mas se remplazan por “cédigos de circulacion”:en los futuros movimien-
tos de la historia, el punto de referencia para evaluar las formas sucesivas
o0 concurrentes y rivales de coexistencia sera de ahora en mas la regla,
norma o medida de los “derechos humanos”

Mientras que en el caso de los modelos de justicia social se requeria
una lista mas o menos completa de contenidos, el principio de los “dere-
chos humanos” tiene que limitarse por su naturaleza a la definicion de
forma, dejando afuera la cuestion del contenido. El Gnico “dato cono-
cido” y solido de .este principio es la constante incitacion a registrar de-
mandas viejas pero hasta ahora insatisfechas y articular nuevas, recla-
mando su satisfaccion. Se acepta que resulte imposible prever, o resolver
de unavez y para siempre, cual de los muchos derechos humanosy cuél de
los numerosos grupos o categorias de personas que exigen reconocimien-
to seran o habran sido ignorados o pasados por alto; a cudles de las cate-
gorias ya registradas se les neg6 injustamente el reconocimiento o no se
les concedio suficiente atencidn. Los inventarios consecutivos de respues-
tas posibles a estas preguntas nunca se examinan con la suficiente exhausti-
vidad como para juzgarlos completos; toda coleccién de respuestas pro-
puestas en el presente estd abierta a renegociacion. Lanaturaleza provisoria
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de esta situacidn no puede sino suscitar disputas y “choques de diagnos-
ticos”, o bien, en otras palabras, pruebas de poder cuyo proposito es de-
terminar hasta qué punto el oponente podria dejarse apartar de la posi-
cion que ha elegido, en qué medida podria ser persuadido a desistir de
alguna que otra de sus prerrogativas y qué argumentos podrian inducirlo
a ceder ante demandas contrarias a sus intereses. Una consecuencia prac-
ticay directa de la demanda de reconocimiento mediante la invocacion a
los “derechos humanos” es la multiplicacion de los campos y frentes de
batalla, asi como el corrimiento de las viejas lineas de demarcacién a lo
largo de las cuales se agruparan iqs conflictos heredados, existentes y fu-
turos (aunque —cabe reiterar— solo por el momento presente).

Tal como sugiere Jonathan Friedman', en tiempos recientes nos he-
mos encontrado en una situacion inédita: el mundo*de la “modernidad
sin modernismo”4 Como- en el pasado, nos motiva un impulso de trans-
gresion eminentemente.moderno, pero ya no nos ocupamos de vislum-
brar —ni siquiera nos tienta imaginar— su meta o destino. Ese mero cam-
bio de predilecciones ya puede considerarse de por si una transformacion
historica, pero no es lo Gnico que se ha modificado. Una nueva elite de
poder, esta vez global y verdaderamente extraterritorial, que no se inte-
resa por las “obligaciones a largo plazo” o directamente las rechaza con
hostilidad (y con méas razon si se trata de obligaciones sin plazo, es decir,
irrevocables), ha abandonado la ambicion que abrigaban sus predeceso-
ras —las elites de los Estados nacion— de establecer un “orden perfecto”,
pero también ha perdido él apetito otrora insaciable de las elites dirigen-
tes por crear el orden y administrarlo a diario. Hoy han pasado de moda
los proyectos en pos de civilizaciones “elevadas”, culturas sublimadas y la
gestion de la educacidn a.la manera de la “casa de Salomén” de Francis
Bacon, y a los que aparecen de vez en cuando se los sitda a la par de otras
creaciones de ciencia ficcion: si se los admira, se lo hace solo por su valor
como entretenimiento, y cualquier interés que despierten es apenas tem-
porario. Tal como lo enuncia el propio Friedman, “con el ocaso del mo-
dernismo [.-..] solo queda la diferenciay su acumulacion” Las diferencias
no escasean: no nos hallamos ante un mero “borroneo de fronteras”; “méas

4 Jonathan Friedman, “The Hybridization of Roots and the Abhorrence of the Bush”,
en Mike Featherstone y Scott Lash.(eds.Spaces ofCulture, Londres, Sage, 1999, pp. 239
y 241.
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bien parecen surgir lineas fronterizas en cada esquina de cada nueva calle,
en cada distrito que decae en nuestro mundo”.

Aunque la nocién de “derechos humanos” fue creada en beneficio
de los individuos (ya que concierne al derecho de cada individuo a ser
considerado singular y diferente de los otros sin que penda sobre él la
amenaza de ser castigado o desterrado: por la sociedad o la compafiia
humana en general), resulta obvio que la lucha por los ‘derechos huma-
nos” solo puede emprenderse con otros, puesto que solo un esfuerzo
conjunto es capaz de garantizar sus beneficios (de ahi el antes mencio-
nado entusiasmo por demarcar fronteras y supervisar rigurosamente los
pases fronterizos). Para que se transformé en un “derecho”; una diferen-
cia debe ser comUn a un grupo o categoria considerable de seres huma-
nos al que no le falte poder de negociacién; también debe ser bastante
manifiesta para que no se la ignore o para qué se la tome en serio: el de-
recho a la diferencia debe adquirir relevancia en la implementacion con-
junta de demandas.

La lucha por la implementacion de los derechos individuales con-
duce entonces a intensificar la construccion de comunidades: a cavar
trincheras, a instruir y armar unidades de asalto, a prohibir la entrada a
los intrusos y a vallar a los habitantes entré los confines de sus asenta-
mientos; en resumen, a examinar detalladamente el derecho a la perma-
nencia, asi como las visas de entrada y de salida.. Dondequiera que la di-
ferencia se considere un valor por el que merece la pena luchar y que es
preciso mantener a cualquier precio; pronto surge una resonante convo-
catoria a enrolarse, un movimiento popular que cierra filas con miem-
bros que marchan en formacién compacta. Sin'embargo, para que ocurra
esto, primero es necesario encontrar “la diferencia que hace la diferencia”
y desenmarafiarla de la masa de diferencias, entre los seres humanos. Es
preciso que sea una cualidad distintiva y suficientemente significativa para
que califique como portadora de demandas pertenecientes & la categoria
de “derechos humanos” En lineas generales, el principio de los “derechos
humanos” actla como un catalizador que pone en marcha el proceso de
construccién y reproduccion de la diferencia, junto con la construccion
de una comunidad a su alrededor. W eee

Nancy Fraser protesta contra la “creciente brecha qgiie se abre entre la
politica cultural de la diferenciay la politica social de la igualdad™, y agrega
que “la justicia exige hoy tanto el reconocimiento como la redistribucién”:
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Es injusto que algunos individuos y grupos no obtengan el estatus de parti-
cipes legitimos en la interaccién social, simplemente sobre la base de esque-
mas institucionalizados de valores culturales en cuya construccién no parti-
ciparon en iguales condiciones con los demas y que desacreditan cualidades
que los distinguen o se les atribuyen.5

Hay motivos claros, entonces, para que la logica de las “guerras por el re-
conocimiento” incite a los bandos rivales a hacer de la diferencia un va-
lor absoluto. A fin de cuentas, cada llamado al reconocimiento contiene
un elemento que tiende al findamentalismo, dificil de atenuar y mas di-
ficil ain de eliminar, que suele conferir a las demandas —en la termino-
logia de Fraser— un “caracter sectario” Situar la cuestion del reconoci-
miento en el contexto de la justicia social en lugar de hacerlo en el con-
texto de la “autorrealizacion” (donde prefieren ubicarla Charles Taylor o
Axel Honneth, a tono con la actual moda dominante de favorecer el “cul-
turalismo” de orientacion individual) puede tener un efecto beneficioso
en este terreno: puede eliminar el veneno del sectarismo del aguijon con
que se demanda el reconocimiento (junto con las consecuencias del ve-
neno: la separacion fisica o social, la interrupcién de comunicaciones,
los antagonismos que instigan a enfrentarse mutuamente en pos de la
autorrealizacion). Puesto que se hacen en nombre de la igualdad, las de-
mandas de redistribucion son herramientas de integracién, en tanto que
las demandas de reconocimiento, reducidas a la promocién de las dife-
rencias culturales, propenden a alentar las divisiones, la separacion vy, fi-
nalmente, la ruptura del dialogo.

En dltimo lugar, pero no de menor importancia, la iniciativa de aso-
ciar las “guerras por el reconocimiento” con una demanda de igualdad
también puede impedir que la lucha por el reconocimiento de la diferen-
cia caiga en la trampa del relativismo. En efecto, de la definicion de “re-
conocimiento” como derecho a participar en la interaccion social sobre
labase de la igualdad, y su consecuente vinculacién a lajusticia social, no
se deduce que (para citar otra vez a Fraser) “todos tengan igual derecho a
la estima social” (en otras palabras, que todos los valores sean iguales y

5Nancy Fraser, “Social Justice in the Age of Identity Politics: Redistributipn, Recogni-
tion and Participation”, en Detlev Claussen y Michael Werz (eds.), Kritisdie Theorie der Ge-
genwart, Handver, Institui fur Soziologie der Universitat Hannover, 1999, pp. 37-60.
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toda diferencia merezca cultivarse por el solo hecho de ser una diferencia);
lo que se deduce es apenas que “todos tienen el mismo derecho a exigir
respeto social en condiciones honestas que garanticen iguales oportunida-
des” Cuando la lucha por el reconocimiento se restringe a la autorrealiza-
ciény la autodeterminacion cultural, y alli se deja, sale a la luz su potencial
antagonico (y en Gltima instancia genocida, tal como lo demuestra la ex-
periencia reciente). Sin embargo, cuando las demandas de reconocimiento
y sus consecuentes acciones politicas se establecen como problematicas de
justicia social, devienen en un catalizador de encuentros, didlogo y nego-
ciaciones, que al final (aunque no necesariamente) pueden conducir a una
integracion de orden maés elevado: una integracién que expanda en lugar
de soterrar el &mbito de la comunidad ética.

No es este un intento filos6fico de buscarle la quinta pata al gato; lo
que esta en juego no es la elegancia del argumento filoséfico ni la unidad
del enfoque tedrico; o al menos no solamente eso, sin duda. La iniciativa
de ligar el problema de la distribucion justa a la politica del reconoci-
miento adapta la promesa moderna de justicia social a las condiciones de
la “modernidad liquida™ o bien, como lo enuncia Jonathan Friedman, la
“modernidad sin modernismo”, que tal como sugiere Bruno Latour6es
una época de acuerdos en torno a la coexistencia permanente de la di-
versidad; es decir, una condicidn que exige mas que ninguna otra el arte
de la cohabitacién humana pacifica.

La “modernidad sin modernismo” es también una condicién que ya
no permite abrigar la esperanza de erradicar de cuajo la miseria humana,
ni liberar de una vez y para siempre de conflicto y sufrimiento a la condi-
cién humana. Si la idea de la “sociedad buena” ha de conservar sentido
en el paisaje de lamodernidad liquida, debera significar una sociedad de-
dicada a la idea de “brindar a cada uno una oportunidad”, es decir, elimi-
nar uno por uno los obstaculos que impiden concretar tales oportunida-
des. Sabemos que no es posible extirpar esos obstaculos en masa, de un
solo golpe, mediante la imposicion de un orden de otro tipo; de ahi que
la Unica estrategia posible para establecer una “sociedad justa” consista
en eliminar gradualmente los obstaculos a medida que aparecen, con cada
llamada consecutiva al reconocimiento. No toda diferencia tiene el mismo

6Véase Bruno Latour, “Ein Ding ist ein 'lhing”, en Concepts and Transformations, vol. 3,
nam. 1-2,1998, pp. 97-111.
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valor, y algunos estilos de vida y formas de comunidad son éticamente
mas elogiables que otros;sin embargo, no descubriremos cudl es cudl si
no concedemos a ambas partes igual derecho a presentary probar sus ar-
gumentos. Por la propia naturaleza del didlogo honesto, resulta imposi-
ble prejuzgar qué estilos de vida podrian emerger en el transcurso de las
negociaciones; no es posible sacar conclusiones a partir de la desiderata
de la logica filosofica.

“En realidad —tal como enfatiz6 Cornelius Castoriadis— ningudn
problema se resuelve por-anticipado. Nos vemos obligados a crear el bien
en condiciones inciertas y.mal definidas. El proyecto de la autonomia es
una meta, una pista, no resolvera por nosotros los problemas reales.”7
Solo podemos decir que el derecho a demandar reconocimiento y recibir
la respuesta de la sociedad es.una condicion indispensable e incluso de-
cisiva de la autonomia, es' decir, la capacidad de constituir por nuestra
cuenta (ergo, potencialmente “perfeccionar” por nuestra cuenta) la so-
ciedad donde vivimos; ademas, nos brinda la posibilidad de que no se
oculten ni se pasen por alto ni se ignoren las injusticias y las contrarieda-
des, ni se impida de ninguna ptra forma que ocupen su lugar legitimo
entre los problemas que exigen'solucion. Tal como sefiald el propio Cas-
toriadis, “todo comienza y termina con la relocalizacion de la actividad
social, que si se le da una oportunidad dejard muy atras todo lo que so-
mos capaces de pensar hoy”. lia “persuasion sensata” hoy implica ayudar
a cada uno a encontrar s autonomia.

Castoriadis deja en claro que él “no respeta las diferencias de los otros
por si mismas, sean quienes sean y hagan lo que hagan” El reconoci-
miento de los “derechos humanos’; el derecho al reconbcimiento, no equi-
vale a firmar un cheque en blanco y no implica un acuerdo a priori con la
forma de vida que fue o sera el objeto de las demandas. El reconocimiento
de esos derechos es nada mas y nada menos que una invitacion a un dia-
logo en el curso del cual puedan debatirse los méritos y los defectos de las
diferencias sometidas a consideracion y (con alguna suerte) que lleve a un
acuerdo sobre el reconocimiento. Esta actitud es radicalmente distinta del
fundamentalismo universal, que rechaza todas las otras formas de “ser

7 Cornelius Castoriadis; “Done and to Be Done”, en Castoriadis Reader, ed. y trad. de
David Ames Curtis, Oxford, BJackwell, 1997, pp. 400, 414, 397 y 398 [trad. esp.: Hechoy
por hacer, trad. de Laura Lambert, Buenos Aires, Eudeba, 1998]. vy
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humano” en tanto le concede a una sola el derecho indiscutible a la exis-
tencia, pero es en la misma medida radicalmente distinta de esa peculiar
tolerancia propagada por algunas corrientes de la llamada “politica del
multiculturalismo”, que da por sentado el caracter esencialista de la dife-
rencia, rechazando asi de entrada toda negociacion entre distintos estilos
de vida. El punto de vista de Castoriadis exige defender la cultura en'dos
frentes; por un lado, el del Kulturkampf—as cruzadas culturales y la ho-
mogeneizacion opresiva—Y, por el otro, el de la indiferencia despotica 'y
mecéanica del no involucramiento.
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VI. La cultura entre el Estado y el mercado

En Francia el Estado se involucrd en las artes mucho antes que en la
mayoria de los paises europeos, y lo hizo en sus comienzos bajo patroci-
nio real y aristocratico. Francisco | llego incluso a establecer un taller es-
tatal para la produccion de tapices en el siglo xvi. Méas de cien afios des-
pués, Luis XIV (famoso por su sentencia “el Estado soy yo”) dio un paso
decisivo hacia las formas modernas del patrocinio estatal de las artes al
fundar el teatro real, la Comédie-Fran<;aise, asi como una serie de acade-
mias reales (incluidas las de musica y pintura), con el fin de desarrollar
las artes y educar a los artistas.

Las primeras financiaciones del arte por parte de las autoridades, asi
como otras iniciativas que hoy se enmarcarian bajo la rdbrica de “poli-
tica cultural” aparecieron un buen par de siglos antes de que se acufiara
el término “cultura”, de modo que podemos conjeturar que el concepto se
forjé a partir de la iniciativa y la ambicion de los reyes. El concepto fran-
cés de culture emergié como un nombre colectivo para los esfuerzos gu-
bernamentales en pos de fomentar el aprendizaje, suavizar y mejorar los
modales, refinar los gustos artisticos y despertar necesidades espirituales
que el publico no habia sentido hasta entonces, o bien no era consciente
de que las sentia. La “cultura” era algo que algunas personas (la elite ins-
truida y poderosa) hacian o se proponian hacer para otras personas (el
“pueblo” o la “gente comun”, en ambos casos privados de educacién y po-
der). En sus primeros tiempos, la “cultura” francesa era una nocion de cierto
cariz mesianico, que ponia de manifiesto intenciones proselitistas: ilus-
trar, abrir los ojos, convertir, refinar, perfeccionar. Esta vocacion mesianica
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fue apropiada desde el primer momento por las autoridades estatales, o
quiza confiada a ellas.

Tras la abolicién de la monarquia francesa, el gobierno revoluciona-
rio se apoder6 de la nocion, imbuyendo la idea de ilustracion y cultura de
ambiciones que a los gobernantes dinasticos no se les habia ocurrido.
Ahora el prop6sito de la mision pasaba a ser la reconstruccion de la so-
ciedad “desde sus cimientos”, la creacion de un “hombre nuevo”, el rescate
del “pueblo” de los abismos en los que habia estado sumergido durante
siglos de ignorancia y supersticion: en resumen, la implementacion de un
nuevo modelo de sociedad e individuo, elaborado con atencion y minu-
ciosidad. Si era posible abolir la monarquia y sus parasitos aristocréaticos,
todo era posible, todo podia rehacerse y volverse del revés; lo Gnico que
se necesitaba era saber qué hacer y cémo hacerlo. El concepto de ‘“cul-
tura” se convirtio entonces en llamada a la accion y grito de batalla.

Entre 1815y 1875, el régimen estatal cambio cinco veces, pero a pe-
sar de las rotundas diferencias que separaban a cada forma de la anterior,
hubo una cuestion establecida por los predecesores que todos aceptaron
sin cuestionar: la necesidad de que las autoridades estatales continuaran
respaldando y supervisando los esfuerzos por ilustrar y cultivar, ahora
conocidos en conjunto como “el desarrollo y la propagacion de la cul-
tura” En este periodo, ademas, la ya establecida tradicidn de la responsa-
bilidad estatalpor la cultura se enrolé al servicio de la construccién na-
cional. El objetivo general de crear nuevos (y mejores) individuos devino
en la tarea especifica de crear patriotas franceses y ciudadanos leales ala
Republica. El concepto de patrimoine —el patrimonio nacional—, que
debia ser cuidado y puesto a disposicidn de los ciudadanos (ademas de
enriquecido por el bien y la gloria de los futuros herederos), y que con
bastante razon se consideraba una de las condiciones fundamentales de
la identidad y la unidad nacional, asi como de la lealtad y la disciplina
ciudadana, adquirié un lugar cada vez mas significativo en los subsi-
guientes programas de la iniciativa. El conglomerado de tradiciones,
costumbres, dialectos y calendarios locales, herencia de siglos de frag-
mentacion feudal, habia de unificarse en un Estado moderno a través de
un programa cultural integrado.

Si bien anteriormente se habian llevado a cabo algunos intentos re-
lativamente breves y esporadicos de institucionalizar y codificar la di-
reccion estatal de las actividades culturales, recién el 3 de febrero de 1959,
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durante la presidencia de-Charles de Gaulle en la VV Republica, se esta-
blecié un Ministerio de Asuntos Culturales con visos de permanencia.
De Gaulle designd como primer ministro de esa cartera a André Malraux,
quien logré por fin completar la tarea antes emprendida muchas veces
con éxitos menores y transitorios. La situacion politica del pais era por
entonces favorable a la empresa: el lider nacional, dedicado a la mision
de revivir la posicion de Francia en Europa, maltrecha durante la guerra,
deseaba que la culturé formara parte de la futura gloria de su pais y que
la cultura francesa se difundiera por el resto del continente, transfor-
mandose en un modelo admirado y copiado por todos. La cultura habia
de conferir prestigio y gloria mundial a la nacién bajo cuyo patrocinio
prosperaba. Tai-como lo eniincid Fran<;ois Ghabot medio siglo mas tarde
en un articulo sobre, la difusién de la cultura francesa en el mundo,1la
tarea de divulgar interniacionalmente la cultura de Francia, asumida
(aunque no necesariamente lograda) a través del patrocinio estatal del
arte, “sigue siendo objeto de aguda preocupacidn nacional, ya que pocos
otros factores influyen de forma tan profunda en la percepcién mundial
de un pais, y en su capacidad de hablar y ser oido™

De acuerdo con Chabot, la actitud que sucesivos gobiernos de Fran-
cia manifestaron en relacién con el arte se forjo en ideas de “mesianismo
politico-cultural”, aunque el concepto de la misidn asumida por Francia
fue cambiando a lo largo del tiempo (en el siglo xix se relacionaba prin-
cipalmente con el detecho de las naciones a la autodeterminacion; en el
periodo de entreguerras,, con la defensa de las aun fragiles e inseguras
democracias, y a .fines del siglo xx se orienté hacia la promocion del
multiculturalismo). En consecuencia, al ministro de Cultura no le falta-
ban fondos adicionales con los cuales poner de manifiesto los beneficios
arrojados por la tutela estatal de los artistas, los trabajadores culturales y
quienes lucraban de sus esfuerzos. Ahora la “cultura” se entendia princi-
palmente como arte y creacion artistica, de modo que la multiplicacion
del primero vy la intensificacion, de la segunda pasaban a ser el foco en
torno al cual giraban las actividades del flamante ministerio; la demo-
cracia politica habia de ser complementada con la democratizacion del
arte. El propio Malraux formulo la tarea de la siguiente manera:

1 Fran?ois Chabot, “La diffusion de la culture franifaise dans le monde”, en Cahiers
Frangais, enero-febrero de 2009.
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El ministerio al que se le han confiado los asuntos culturales tiene la misién
de volver accesibles las més grandes obras dé la humanidad, en especial las
francesas, para la mayor parte posible de los franceses™ la misién de asegu-
rar el mayor publico posible para nuestro patrimonio cultural y promover

las obras de arte que enriquecen ese legado." *

Malraux rechazaba enfaticamente las tareas de indole pedagdgica, en
particular las ideas que conducian a forzar.eiécciones artisticas o cano-
nes generales de preferencia cultural. A:diferencia: de sus predecesores,
no le interesaba imponer modelos o gustos elaborados “en la cima”,
elegidos por las autoridades por sobre las Cabezas de los “objetos de
cultivo” con el fin de endoséarselos o de inducir:forméasy contenidos di-
lectos en talleres y en atelieres de artistas.' Le interesaba mas crear
oportunidades: para los creadores, laoportunidad, de crear; para los ar-
tistas, la oportunidad de refinar su arte; para todos los demas, la opor-
tunidad de asociarse intimamente con ambos griipos (Malraux hablaba
de poner la cultura “a disposicidn de todos, y no.af servicio de decorar
vidas burguesas”). '

Los sucesores de Malraux siguieron por la ruta que €l habia trazado,
y la légica segun la cual se desarrollo la sociedad de la.informacién, en
conjunto con la légica de los principios formulados y testeados por el pri-
mero de los ministros de Cultura, dirigieron esa senda de forma inexora-
ble hacia el reconocimiento de una multiplicidad de opciones culturales
y, en Gltima instancia, a la adopcion del pluralismo cultural como la prin-
cipal peculiaridad, y el derecho a la gloria, de la cultura francesa, respal-
dada y fortalecida por el patrocinio estatal como su principal meta. A la
politica cultural de sucesivos gobiernos franceses, tanto de derecha como
de izquierda, le habria calzado ala perfeccion el lema de Mao “que florez-
can mil flores” si no fuera porque esta invitacidn hospitalaria en aparien-
ciay liberal en esencia resultd ser una trampa insidiosamente colocada
para persuadir a los creadores chinos dé qué revelaran sus secretas ambi-
ciones heréticas a fin de que pudieran ser cbrtadas de raiz... En Francia,
el lema de la pluralidad cultural y la diversidad artistica permaneceria
encendido como un faro de la politica cultural con una constancia digna
de elogio. El presidente Georges Pompidou puso los puntos sobre la ies al
aseverar enfaticamente que “el arte no es una categoria administrativa,
sino que es, o deberia ser, el marco [cadre] de la. vida™
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La practica de respaldar el pluralismo cultural alcanz6 su pico du-
rante la presidencia de Fran”ois Mitterrand, con Jack Lang como minis-
tro. En un decreto del 10 de mayo de 1982, inspirado por Mitterrand y
escrito por Lang, se declaré que la misidn fundamental del Ministerio de
Cultura debia consistir en permitir que todos los franceses fomentaran
su innovacion y su creatividad, desarrollaran su potencia creativa, de-
mostraran libremente sus talentos y se beneficiaran de la formacién ar-
tistica que ellos mismos eligieran. A fin de lograr este objetivo, el decreto
imponia a las instituciones estatales el deber de respaldar iniciativas gru-
pales y regionales, asi como fomentar los movimientos independientes
no institucionalizados y estimular las practicas amqteurs. El desarrollo
del arte, su riqueza, prevalencia y disponibilidad, tal como Lang no se
cansO de enfatizar obsesivamente a lo largo del tiempo, exige una deci-
siva descentralizacion de las iniciativas culturales. Las capacidades, los
fondos y la experticia organizacional del Ministerio de Cultura no esta-
ban alli para guiar las tendencias culturales y elegir entre ellas, sino para
incrementar las capacidades y financiar la organizacion auténoma de
iniciativas regionales que emergieran espontaneamente. Marc Fumaroli,
miembro de la Academia Francesa y autor de un tratado causticamente
polémico, ampliamente aclamado y ferozmente debatido sobre las intrin-
caciones historicas de Tétat culturel”—el Estado cultural—, comentaba
con cierta mordacidad que la principal preocupacion del Ministerio de
Cultura francés consistia en evitar la-sospecha sobre su oculta intencion
de gobernar la cultura, asi como eludir la acusacién de que en realidad se
inclinaba por una de sus variantes. Para Fumaroli esa postura estaba lejos
de ser admirable. Sin embargo, por otra parte, Iheodor Adorno, cono-
cido por sospechar de los motivos que impulsaban a los administradores
estatales a interesarse por las artes, probablemente saludaria con bene-
plécito la renuncia gubernamental a sus viejas ambiciones de juzgar los
méritos y deméritos de las propuestas artisticas.

Theodor Adorno sefiala que el intento de sintetizar “el espiritu obje-
tivo de Una época bajo una sola palabra, cultura, delata de antemano & mi-
rada administrativa que redne, clasifica, sopesa y organiza” desde arriba.
Adorno pasa entonces a enumerar las caracteristicas de esta mirada:

La exigencia de la administracion a la cultura es esencialmente heterénoma:
tiene que medir lo cultural, sea esto lo que fuere, por normas que no son
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inherentes a lo cultural, que no tienen nada que ver con la cualidad del ob-
jeto, sino meramente con ciertos patrones abstractos, aportados de forma
externa.2

Sin embargo, tal como es de esperarse en una relacion social tan asimé-
trica, los ojos de quienes experimenten este estado de las cosas desde el
extremo opuesto —no desde el lado de los administradores sino del de
los administrados— se toparan con un panorama completamente dis-
tinto, y si a esos observadores se les permitiera emitir juicio, la conclu-
sién seria totalmente distinta. En ese caso esperariamos encontrarnos
con un panorama de represion infundada e indeseada, con un veredicto
de injusticiay anarquia. Desde esa otra perspectiva, la cultura aparece en
oposicion a la administracion, y ello es asi porque, tal como lo enuncia
Oscar Wilde (provocativamente, segin Adorno), la cultura es “lo inatil”
0 al menos asi es como se la ve en la medida en que los supervisores (au-
todesignados e ilegitimos desde el punto de vista del arte) tienen el mo-
nopolio en lo que concierne a trazar “las lineas de demarcacién entre lo
atil y lo inatil” En este sentido, de acuerdo con Adorno, la “cultura” re-
presenta los intereses y la protesta de lo particular contra las presiones
homogeneizantes de lo “general” y asume una posicion de critica intran-
sigente frente a la situacion existente y sus instituciones.3

No se puede evitar que se produzcan colisiones y un antagonismo
en permanente ebullicién entre dos perspectivas y narrativas derivadas
de distintas experiencias. No es posible impedir que emerjan los con-
flictos y tampoco frenar el antagonismo una vez que se ha suscitado. La
relaciéon entre administrador y administrado es antagénica por natura-
leza: los dos lados aspiran a resultados opuestos y solo pueden existir en
estado de potencial colision, én una atmdsfera de desconfianza mutua,
presionados por una siempre creciente tentacion de buscar pleito.

2Theodor W. Adorno, “Culture and Administration”, en The Culture Industry, Selected
Essays on Mass Culture by Theodor W. Adorno, ed. de J. M. Bernstein, Londres y Nueva
York, Routledge, 1991, pp. 93 y 98 [trad. esp.: “Cultura y administracién”, en Escritos so-
ciolégicos i, trad. de Agustin Gonzélez Ruiz, en Obra completa, vol. 8, Madrid, Akal, 2003,
pp. 114y 120. En adelante, los nimeros de pagina correspondientes a la traduccién en es-
pafiol se citan entre corchetes],

3Véase Theodor W. Adorno, “Culture and Administration”, op. cit,, pp. 93,98 y 100 [pp.
114,120y 121].
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El conflicto es especialmente manifiesto en el caso de las bellas artes,
con choques particularmente encarnizados y relaciones signadas por con-
secuencias catastroficas, ya que se trata del area principal de la cultura 'y
la fuente inagotable de su dindmica. Las bellas artes son el area mas esti-
mulada de la cultura; de ahi que no puedan resistirse a hacer siempre
nuevas incursiones en territorios virgenes y librar guerras de guerrillas
con el fin de planear, trazar y pavimentar nuevas sendas para ser segui-
das por el resto de la culturahumana (“el arte no es una existencia mejor,
sino alternativa —sefialo Jo%eph .Brodsky—; no es un intento de escapar
de la realidad, sino lo contrario: un intento de animarla”).4A fin de cuen-
tas, los creadores dé arte son por su propia naturaleza adversarios o com-
petidores en actividades gjue los administradores prefieren incluir entre
sus prerrogativas.

Cuanto mas se distancian del orden existente y cuanto mas firme es
su negativa a rendirse-ante él, menos apropiados son los artistas y las ar-
tes para las tafeas que les asigna la administracion; ello a su vez implica
que los administradores,los consideren indtiles, si no rotundamente da-
fiinos para la empresa. Administradores y artistas se plantan frente a
frente con objetivos opuestos: el espiritu de la administracion permanece
en estado de guerra constante contra la contingencia, que es el territorio/
écotipo natural del arte. Sin embargo, como sefialamos hace un momen-
to, la preocupacidn de las artes; por bocetar alternativas imaginarias al es-
tado prevaleciente de las cosas las coloca en el papel de rivales de la admi-
nistracion, les guste o no; El control sobre la empresay sobre los esfuerzos
humanos que expende,la administracién se reduce en Ultima instancia a
su deseo de dominar el futuro. De ahi que haya multiples razones para
que los administradores y la gente de las artes se detesten.

Refiriéndose a la cultura, pero méas que nada teniendo en mente las
bellas artes, Adorno, reconoce la inevitabilidad del conflicto con la admi-
nistracién. Pero también-sefiala que los antagonistas se necesitan mutua-
mente; mas aln, el arte necesita paladines, y bien ingeniosos, ya que sin la
ayuda de ellos no podria cumplir con su vocacidn. Es una situacion bas-
tante similar a la de muchos matrimonios cuyos conyuges son incapaces

4 Joseph Brodsky, “The Chlld <fCivilization”, en Less Than One. Selected Essays, Nueva
York, Farrar, Straus & Giroux, 1987, p. 123 [trad. esp.: “El hijo de la civilizacién”, en Menos
que uno. Ensayos escogidos, trad:-de Carlos Manzano, Madrid, Siruela, 2006],
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de convivir en armonia pero tampoco pueden vivir separados; por muy
inconfortable, desagradable e insoportable que sea una vida plagada de
choques abiertos y discusiones, una vida envenenada a diario por la oculta
hostilidad mutua, no hay mayor desgracia que pueda abatirse sobre la cul-
tura (o mas precisamente sobre las bellas artes) que el triunfo completo e
incondicional sobre sus oponentes: la cultura “es nociva cuando se la pla-
nificay administra [...] Sin embargo, cuando sé la deja a su libre arbitrio,
todo lo cultural amenaza perder no solo la posibilidad de influencia, sino
la existencia”5Al expresar esta posicién, Adorno, saca una vez mas la triste
conclusion a la que llegé con Max Horkheimer cuando ambos trabajaban
en Dialéctica de la llustracion: que la historia de las antiguas religiones, asi
como la experiencia de las revoluciones y los partidos modernos, nos en-
sefian que el precio de la supervivencia es la “transformacidn de la idea en
dominio”6 Es preciso estudiar asiduamente esta leccion de historia, dice
Adorno, a fin de asimilarla e inculcarla en las practicas de los artistas pro-
fesionales que acarrean el peso principal de la funcion “transgresora” de la
cultura, y aceptar conscientemente la responsabilidad por ella, convir-
tiendo asi la criticay la transgresion en un modo dé vida:

La invocacion a los creadores de cultura, a que se,hurten al proceso de ad-
ministracién y se mantengan fuera, suena a huero. Con ello no solo se les
cercenaria la posibilidad de conseguir su sustenté, sino también toda in-
fluencia, el contacto entre obray sociedad al que no puede renunciarla obra

maés integra, si no quiere marchitarse,7

Qué puede uno decir: se trata sin duda de una paradoja, y una de las mas
dificiles de resolver... Los administradores’deben defender el orden con-
fiado a su cuidado como el “orden de las. cosas”, es decir, el propio sis-
tema que los artistas leales a su vocacion deben, poner a prueba expo-
niendo la perversidad de su légica y cuestionando su sensatez. Tal como
sugiere Adorno, la suspicacia inherente & la administracion con respecto
a la natural insubordinacidn e imprevisibilid'ad del arte es una inevitable

5Theodor W. Adorno, “Culture and Administration”, op. cit, p. 94 [p. 115).

6 Véase Theodor Vi Adorno y Max Horkheimer, Dialéctico/ Enlightenment, Londres,
Verso, 1979, pp. 216 y 217 [trad. esp.: Dialéctica de la llustracidn, introd. y trad. de Juan
José Sanchez, Madrid, Trotta, 1998, p. 256], ;

’ Theodor W. Adorno, “Culture and Administratipn”, op. Clt p. 103 [p. 125],
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y constante casus belli para los artistas; por otra parte, como Adorno no
deja de agregar, los creadores de cultura no pueden abrirse paso prescin-
diendo de la administracion si es que, leales a su vocacion y deseosos de
cambiar el mundo (para mejor si existe posibilidad alguna), quieren ser
oidos y vistos, asi como escuchados y reconocidos a la mayor distancia
posible. Los creadores de cultura no tienen opcién, dice Adorno: tienen
que vivir a diario con esa paradoja. Por mucho que los artistas maldigan
a viva voz las confrontaciones e intervenciones de la administracion, la
alternativa al modus covivendi es la pérdida de sentido en la sociedad y
una inmersion en la inexistencia. Los creadores pueden elegir entre for-
mas y estilos mas o menos soportables de administracion, pero no pue-
den elegir entre la aceptacion y el rechazo de la institucién administra-
tiva como tal. El derecho a esa eleccion es un suefio irrealista.

La paradoja que se analiza aqui no tiene solucién porque, a pesar de
todos los conflictos entre ambos bandos, a pesar de los vilipendios silen-
ciosos o estridentes, los creadores de cultura y los funcionarios cohabitan
en la misma casay participan en la misma empresa. Sus disputas son una
manifestacion de lo que los psicologos describirian como ‘rivalidad entre
hermanos” Tanto irnos como los otros estdn gobernados por la misma
comprension de su roly del propdsito de ese rol en un mundo compartido,
que consiste en hacer ese mundo diferente de lo que continuaria siendo, o
pasaria a ser, si ellos no intervinieran e hicieran aportes a su condiciony su
funcionamiento. Ambos albergan una duda (no infundada) con respecto a
la capacidad del orden existente o deseado para sostenerse o cobrar exis-
tencia por sus propios medios y sin la ayuda de ellos. No disienten en la
idea de que el mundo necesita un monitoreo constante y vigilante, asi
como un frecuente reajuste; el desacuerdo se refiere al objeto de los reajus-
tesy ala orientacion que deberian tomar las correcciones. A fin de cuentas,
lo Gnico que sejuega en la discusion y en la constante lucha por el poder es
el derecho a tomar decisiones sobre la materia, y luego hacer prevalecer el
argumento propio y lograr que la decision de uno sea vinculante.

Enfocando su mirada mas alla de los intereses directos que se juegan
en el conflicto, Hannah Arendt lleg6, por asi decir, a las raices existencia-
les de la discordia:

Un objeto es cultural segiin cuél sea su tiempo de permanencia: el caracter
perdurable se opone al aspecto funcional, que lo haria desaparecer del mundo
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fenoménico a fuerza de uso y desgaste [...]. La cultura se encuentra bajo
amenaza cuando todos los objetos del mundo, producidos en el presente o
en el pasado, se consideran meras funciones de los procesos de la vida social
—como si no tuvieran otra razdn de ser que la satisfaccion de alguna nece-
sidad— y no importa si las necesidades en cuestion son elevadas o basicas.8

De acuerdo con Arendt, la cultura trasciende y supera las realidades pre-
sentes. No se interesa por lo que podria ser el orden del dia en un momen-
to determinado, aquello que podria considerarse el “imperativo del mo-
mento”; pugna por no quedar restringida dentro de los limites trazados
por “la problematica actual” —quienquiera la haya declarado como tal y
cualesquiera hayan sido sus medios—y liberarse de las constricciones
que ella le impone.

Arendt sostiene que los objetos culturales no estan destinados al uso
y el consumo en el acto —menos adn a la averia en el curso del uso y el
consumo—Yy que tampoco es esa la medida de su valor. Para ella, el sen-
tido de la cultura (es decir, del arte) es la belleza. Creo que Arendt elige
definir asi los intereses de la cultura porque la idea de belleza es sinénimo
0 encarnacion de un ideal que de forma resuelta y empecinada elude la
justificacion racional o la explicacion causal; la belleza, por su propia in-
dole, esta desprovista de finalidad o de uso obvio, no sirve a nada excepto
a si misma y tampoco puede justificar su existencia invocando una nece-
sidad reconocida, palpable y documentada que demande satisfaccion con
impaciencia y a viva voz. Cualesquiera sean las necesidades que el arte
pueda satisfacer en dltima instancia, deben ser evocadas y engendradas
en primer lugar mediante el acto de la creacion artistica. Una cosa es un
“objeto cultural” cuando su duracién supera la de cualquier uso practico
que pueda haber acompafiado o inspirado su creacion.

Los creadores culturales pueden rebelarse hoy, como lo hicieron en el
pasado, contra una intervencién entrometida e intrusiva que insiste en eva-
luar los objetos culturales de acuerdo con criterios que son ajenos e incon-
venientes a la natural ausencia de funcionalidad, la espontaneidad indisci-
plinaday laincurable independencia de la creacion; pueden rebelarse contra

8  Hannah Arendt, La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1968, pp, 266 y 267 [trad. esp.:
Entre elpasadoy elfuturo. Ocho ejerciciospara la reflexion politica, trad. de Ana Poljak, Bar-
celona, Peninsula, 2003].
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jefes, tanto designados como autodesignados, que explotan los poderes y
los medios a su disposicion para exigir el cumplimiento de reglas y nor-
mas de utilidad que ellos mismos han concebido y definido: jefes que,
summa summarum y .tal como en el pasado, cortan las alas de la imagi-
nacion y socavan los principios de la creacidn artistica. Y sin embargo se
han producido algunos cambios a lo largo de las Gltimas décadas en la si-
tuacion del arte y sus creadores: en primer lugar, la indole de los gerentes
y administradores que hoy se encuentran a cargo del arte o aspiran a esa
posicién; en segundo lugar, los medios que usan para conseguirlo; en ter-
cer lugar, el sentido que la nueva estirpe de gerentes confiere a las nocio-
nes de “funcionalidad” y 'utilidad” que esperan del arte y que usan para
tentarlo y/o plantearle exigencias.

Andy Warhol. con su habitual gusto por la paradoja y la contradiccién y
con- un oido notablemente aguzado para las Gltimas tendencias, aseverd
sin solucién de continuidad que un “artista es alguien que hace cosas que
nadie necesita”y que “se.rbueno para los negocios es el arte méas fascinan-
te. Hacer dinero es un',arte y trabajar es un arte, y los buenos negocios
son el mejor arte” La tentacidn que ofrecen quienes dirigen las operacio-
nes en el mercado de consumo —en otras palabras, los especialistas en
incrementar la demanda al paso de la oferta— es justamente la promesa
de que esas dos aserciones no serdn contradictorias bajo la nueva geren-
cia: los nuevos jefes haran lo que corresponda para asegurar que el pa-
blico sienta la necesidad de poseer (y pagar) precisamente lo que los ar-
tistas quieran crear, de modo tal que la practica del arte se vuelva un
“buen negocio” Por otfa parte, la coercidn consiste en el hecho de que, de
ahora en adelante, las fillevas adtoridades dictaminaran qué creaciones
artisticas tendran demanda y qué tipo de creatividad pasard a ser un
“buen negocio”, el mejor arte de todos: un arte en el cual los expertos en
marketing artistico superan.de forma incuestionable a los maestros del
pincel o el cincel.

La mediacion®n la llegada del arte al publico no es algo nuevo: antes
estaba, para mejor o para peor, en manos del patrocinio estatal, llevando
mayor o menor satisfaccion a los artistas; y a cargo de la tarea se halla-
ban las instituciones politicas responsables por la cultura. Lo verdadera-
mente nuevo son los criterios aplicados en esta mediacién por la nueva
estirpe de gerentes, agentes de las fuerzas del mercado, que reclaman

*
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para si las posiciones abandonadas (o perdidas) por los agentes de los or-
ganismos estatales. Puesto que se trata de criterips relativos al consumo
de mercancias, en su mayor parte conciernen a cuestiones tales como la
inmediatez del consumo, la inmediatez de la gratificacion y la inmediatez
del lucro. Un mercado de consumo que funciona para satisfacer necesi-
dades de largo plazo, por no mencionar las necesidades eternas o intem-
porales, es una contradiccion en sus términos, un oximoron. EI mercado
de consumo favorece y promueve la rotacion veloz de mercanciasy el in-
tervalo mas breve posible entre el uso y el desecho a fin de proporcionar
inmediato remplazo de los bienes que ya no son rentables. Esta postura,
tipica del “espiritu ele nuestros tiempos”,’que de .acuerdo con Milan Kun-
dera “clava su mirada en el ahora, en un presente que lo conquista todo y
se expande hasta tal punto que empuja el pasado fuera de nuestra vision
y hace del tiempo un solo momento siempre présente”;9 existe en mar-
cada contradiccion con la naturaleza de 1a creacion artistica y el propo-
sito de todo arte, no solo en la novela de la que habla Milan Kundera. La
funcion del arte, para citar a Kundera una vez mas, consiste en “prote-
gernos de que olvidemos ser”. En consecuencia, lo nuevo en relacién con
las observaciones anteriores es la bifurcaciéon de los caminos que reco-
rren los hermanos adn trabados en mutua rivalidad.

Lo que se juega en la fase actual de la antiquisima pUja no es solo
la respuesta a la pregunta “quién esta a cargo” sino el propio sentido de la
administracidn del arte, el propdésito de la administraciéon y sus conse-
cuencias deseadas. Podriamos ir mas lejos y presumir que .lo que se
juega es la supervivencia de las artes en su forma de .existencia desde los
tiempos en que los muros de las cuevas de Altamira se cubrieron de di-
bujos. Someter la actividad cultural a-las normas y los criterios de los
mercados de consumo equivale a exigir que las obras de arte acepten las
condiciones de ingreso impuestas a Cualquier, producto que aspire al
rango de bien de consumo; es decir, que se justifique en términos de su
valor de mercado actual. Ahora bien, cabe preguntarse si la cultura puede
sobrevivir a la devaluacion del sery al ocaso de la eternidad, quiza los peo-
res dafios colaterales causados por el triunfo de jos mercados de consumo.

9 Milan Kundera, The Art of the Novel, trad. al polaco de Marek Bienczyk, Varsovia,
Czytelnik, 2004, pp. 23y 24 [trad. esp.: El arte de la novela, trad. de Fernando de Valenzuela
Villaverde, Barcelona, Tusquets, 2000].
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Todavia no sabemos ni podemos saber la respuesta a esta pregunta, de
modo que seria aconsejable seguir el sensato consejo del filésofo Hans
Jofias: cuando los tiempos son inciertos, conviene confiar mas en las oscu-
ras predicciones de los “agoreros” que en las promesas apaciguadoras lan-
zadas por los promotores y admiradores del “maravilloso nuevo mundo
de los consumidores™

La primera pregunta que se plantea acerca de las nuevas iniciativas
artisticas en busca de reconocimiento se refiere a las perspectivas que
ofrece a las obras de arte la demanda mercantil sostenida por los recur-
sos financieros de los potenciales compradores. Aqui conviene recordar
que las intenciones consumistas son notoriamente volubles y transito-
rias, y que el discurso del dominio del arte por los mercados de con-
sumo esta por ende regado de falsos prondsticos, evaluaciones erréneas
y andlisis engafiosos, con sus consecuentes decisiones equivocadas. La
I6gica de este dominio se reduce en la practica a compensar la falta de
criterios estéticos de calidad con una multiplicacién de las ofertas que
“mantenga los estantes llenos”, o bien, para decirlo en palabras simples,
exceso en el despilfarro y exceso en el desechd..George Bernard Shaw,
quien ademas de gran dramaturgo era un fervoroso amante de la foto-
grafia, solia aconsejar a sus colegas de hobby que siguieran el ejemplo
del bacalao, que pone miles de huevos para que solo una de las crias al-
cance la madurez; todo indica que la entera industria del consumo y sus
agentes de marketing se han tomado a pecho mas que nadie las adverten-
cias y los consejos de George Bernard Shaw.

Los potenciales Chentes, 0 mas precisamente su niamero, el conte-
nido de sus cuentas bancarias y la magnitud del crédito disponible para
ellos, son el factor que decide hoy, de forma consciente o inconsciente, el
destino de los productos culturales. La linea que separa el arte “exitoso”
(Iéase: el arte que atrapa la atencién del publico) del fallido, malo o inefi-
caz (leéase: el arte que no logro llegar a las galerias mas conocidas o a las
casas de subasta frecuentadas por la clientela adecuada) se traza con re-
ferencia a las estadisticas de ventas, la frecuencia de exposicion y el lu-
cro. Tal como ocurre con la definicién (no totalmente) ironica de Daniel
J. Boorstin, “las celebridades son personas famosas por ser famosas”, “un
buen libro es el libro que se vende bien, porque es muy vendible” Los te6-
ricos y los criticos de arte que estiman el valor de las obras arribadas hoy
al mercado e intentan encontrar una correlacion entre la popularidad de
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un artista y el valor de su obra no han logrado llegar mas lejos ni cavar
més profundo que Boorstin con sus agudezas. Cuando se busca una ra-
zon decisiva que explique los altos precios de un artista, es mas facil en-
contrarla en el nombre de la galeria, el programa de television o el perid-
dico que sacd su obra de las sombras para colocarla en el deslumbrante
candelera de la publicidad, que en las propias obras.

Pero la suerte de las obras de arte no depende solo de las instituciones
y empresas que les agregan valor confiriéndoles su marca o las devaldan
retirandola; el “imprimatur” va acompafiado de un evento, Unico y fugaz,
pero “anunciado” avivavoz, un evento bacanal de “bombo publicitario” o
“promocion” Ahora los eventos parecen ser la fuente mas abundante de
valor agregado a la cultura. Siguiendo la receta de Boorstin, atraen la aten-
cién de las masas porque las masas les prestan atencion y se venden mu-
chas entradas porque hay largas colas para conseguir entradas...

Los eventos estdn exentos de los riesgos a los que se exponen hasta
las galerias y los auditorios méas famosos. Tienen la ventaja de que en un
mundo sintonizado con la volubilidad, la fragilidad y la transitoriedad de
la memoria publica, y en presencia de mdaltiples atracciones deseables y
tentadoras que compiten por el acceso a una atencién que sufre de agota-
miento crénico, no necesitan apoyarse en la lealtad —dudosa bajo estas
circunstancias— de los clientes fieles: los eventos, asi como otros genui-
nos productos de consumo, tienen fecha de expiracidn (por regla general,
de plazo muy breve). En consecuencia, sus disefiadores y operadores pue-
den eliminar de sus calculos las preocupaciones a largo plazo, con lo cual
reducen sus gastos; mas aun, pueden ganar 'en credibilidad y prestigio
gracias a la perceptible consonancia entre su caracter y el espiritu de los
tiempos. De acuerdo con George Steiner, los eventos se conciben para lo-
grar maximo impacto y obsolescencia instantanea, con lo cual se evita el
fastidio de las inversiones a largo plazo, es decir, la ley del “rendimiento
decreciente”, que conocen en la practica todos los agricultores de la histo-
riay én teoria todos los economistas, desde Turgot, Malthus y Ricardo.

La abrumadora velocidad de los eventos, de las actividades que
nunca superan en duracion el promedio de la atencion publica, la fuente
méas abundante de rédito mercantil hoy en dia, armoniza perfectamente
con una tendencia muy difundida en el mundo de la modernidad liquida.
En estos dias, los productos de la cultura se crean con “proyectos” en
mente, proyectos con un tiempo de vida predeterminado y, en la mayoria
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de los casos, lo mas breve posible. Tal como ha sefialado Naomi Klein, las
firmas que prefieren obtener réditos adhiriendo sus etiquetas a productos
hechos en lugar de aceptar la responsabilidad por su produccion con to-
dos los riesgos que ello entrafia pueden someter cualquier cosa a este pro-
cedimiento: no solo “la arena, sino también el trigo, la carne de vaca, los
ladrillos, los metales; el cemento, las sustancias quimicas, el cereal molido
y una interminable serie de articulos que solian considerarse inmunes a
esas fuerzas”;en otras palabras, bienes de los que se consideraba (err6-
neamente, tal como resultd) que podian probar su valory utilidad gracias
a sus propias cualidades y virtudes, de facil demostracion. La ausencia de
obras de arte en esta lista debe atribuirse a un raro caso de omisién por
parte de Naomi Klein....

Alo largo de siglos; la cultura existié en una incémoda simbiosis con
toda suerte de acaudalados mecenas y empresarios, hacia quienes expe-
rimentaba sentimientos contradictorios y bajo cuyo caprichoso arbitrio
se sentia restringida y hasta sofocada, aunque por otra parte a menudo
aplacaba su furia contra ellos con pedidos o exigencias de ayuda y retor-
naba dé mas de una audiencia con renovado vigor y flamantes ambicio-
nes. ¢Se beneficiara o perdera la cultura con este “cambio de gerencia”?
¢Saldrd ilesa después, del relevo de guardia en la atalaya? ¢Sobrevivira a
esta alteracion? ¢Disfrutaran sus obras artisticas de algo mas que la opor-
tunidad de vivir fugazmente y ganar quince minutos de fama? Cuando
los nuevos administradores adopten el estilo de gerencia que hoy se ha
puesto de moda, ¢no. limitardn sus actividades de custodia al “vacia-
miento”, acaparando los activos que tienen a su cargo? ;No remplazara el
“cementerio de eventos culturales” a la “montafia que crece hacia el cielo”,
por usar la metafora mas apropiada para el estado en que se halla la cul-
tura? Necesitamos esperar ufi poco méas para encontrar la respuesta a es-
tas preguntas, pero de ningiin modo debemos postergar su enérgica bus-
queda. Tampoco podemos pasar por alto la pregunta por la forma que
adquirird finalmente la cultura como resultado de nuestras acciones o
falta de accion.

El patrocinio estatal de la cultura nacional no se ha salvado del
destino que sufrieron muchas otras funciones del Estado que hoy estan

D Naomi Klein, No Logé, Londres, Fiamingo, 2001, pp. 5y 25 [trad. esp.: No logo, trad,
de Alejandro Jockl, Barcelona; Paid6s, 2001],
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“desreguladas”y “privatizadas™; tal como ocurrié con ellas y por el bien
del mercado, el Estado se deshizo voluntariamente de cada vez mas fun-
ciones que ya no podia sostener en su"debilitado control. Pero hay dos
funciones que resulta imposible desregular, privatizar y ceder sin ocasio-
nar un ‘dafio colateral” socialmente catastrofico. Una es la funcion de
defender a los mercados de si mismos, de las consecuencias que trae apa-
rejada su notoria incapacidad para la autolimitacién y el autocontrol, y
su igualmente notoria tendencia a minimizar todos los valores resisten-
tes a la valuacion y la negociacion, quitdndolos de su lista de acciones
planeadas y eliminando su costo de los calculos de rentabilidad. La otra
es la funcion de reparar el dafio social y cultural que deja la estela de ex-
pansion del mercado a causa de esa mcapamdad y esa tendencia. Jack
Lang sabia lo que hacia...

Anna Zeidler-Janiszewska, sagaz mvestlgadora del destino que le ha
tocado a la cultura artistica en la Europa posbélica, ha resumido estas
consideraciones y ha sacado de ellas consecuencias practicas mucho me-
jor de lo que podria hacerlo yo:

Si diferenciamos la cultura artistica (como “realidad, mental”) de la practica
de participar en ella (participacion creativa y receptiva; hoy mas bien parti-
cipacién creativa-receptiva o receptiva-creativa), asi como las instituciones
que posibilitan esa participacion, la politica cultural del Estado debe ocu-
parse de las instituciones de participacién (que incluyen los medios “publi-
c0s”), y su interés primordial debe consistir en nivelar las oportunidades de
participacion [...] El foco de la politica cultural es la calidad de la partici-
pacion, asi como la igualdad de oportunidades para participar; en otras
palabras, los “receptores” més que la forma y el contenido, o bien las rela-

ciones entre los “administradores” y el “pablico de las artes” 11

De nuestras anteriores consideraciones se deduce que.las creaciones cul-
turales y las opciones culturales, asi como el uso que hacen de ellas sus
“receptores”, estan ligados en una estrecha interaccion, hoy méas que en
cualquier otro momento del pasado; y que, dada la cambiante locacion
de las artes en la totalidad de la vida contemporanea, todo indica que esa
interaccion se volvera aliin mas estrecha efi el futuro.'En efecto, las obrasl

N Correspondencia privada.
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de arte contemporaneas suelen ser indeterminadas, subdefinidas, incom-
pletas, aln en busca de su significado y hasta ahora inseguras de su po-
tencial, y sujetas a permanecer asi hasta el momento de su encuentro con
el “publico” (méas exactamente, el “publico” que invocan y/o provocan,
confiriéndole existencia), un encuentro activo desde ambos lados; el ver-
dadero significado de las artes (y en consecuencia, su potencial de ilus-
trar y de promover cambios) se concibe y madura en el marco de ese en-
cuentro. Las mejores entre las artes contemporaneas (en verdad, las mas
seminales y las mas eficaces en la representacion de su rol cultural) estan
en definitiva ya embarcadas en un proceso interminable de reinterpreta-
cion de la experiencia compartida, y ofrecen invitaciones permanentes al
didlogo; o bien, en realidad, a un polilogo en perpetua expansion.

Asi como' la verdadera funcidn del Estado capitalista en la adminis-
tracion de la “sociedad de productores” consistia en asegurar un encuen-
tro continuo y fructifero entre el capital y el trabajo, en tanto que la ver-
dadera funcion del Estado que preside la “sociedad de consumo” consiste
en asegurar encuentros frecuentes y exitosos entre los productos de con-
sumo Yy los consumidores, el “Estado cultural’, un Estado dedicado a la
promocién de las artes, debe enfocarse en asegurar y atender el encuen-
tro continuo entre los artistas y su “publico” Es en el marco de estos en-
cuentros donde se conciben, engendran, estimulan y realizan las artes de
nuestros tiempos. Y es en pos de estos encuentros que es preciso alentar
y apoyar las iniciativas artisticas locales “de base”; al igual que tantas
otras funciones del Estado contemporaneo, el patrocinio de la creativi-
dad cultural espera con urgencia ser “subsidiarizado”



