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I. Algunas notas sobre las peregrinaciones 
históricas del concepto de “cultura”

Sobre la base de estudios realizados en Gran Bretaña, Chile, Hungría, 
Israel y Holanda, un equipo de trece miembros dirigido por el respetado 
sociólogo de Oxford John Goldthorpe llegó a la conclusión de que ya no 
es posible diferenciar fácilmente a la elite cultural de otros niveles más 
bajos en la correspondiente jerarquía mediante los signos que otrora eran 
eficaces: la asistencia regular a la ópera y a conciertos, el entusiasmo por 
todo lo que en algún momento se considere “arte elevado” y el hábito de 
contemplar con desprecio “lo común, desde las canciones pop hasta la 
televisión comercial”. Ello no equivale a decir que ya no existan personas 
consideradas —en gran medida por ellas mismas— integrantes de una 
elite cultural: verdaderos amantes del arte, gente que sabe mejor que sus 
pares no tan cultivados de qué se trata la cultura, en qué consiste y qué se 
juzga comme ilfaut o comme il nefautpas —apropiado o inapropiado— 
para un hombre o una mujer de cultura. Excepto que, a diferencia de 
aquellas elites culturales de la modernidad, ya no son “connoisseurs” en el 
sentido estricto de menospreciar el gusto del hombre común o el mal 
gusto de los ignorantes. Por el contrario, hoy resulta más apropiado cali
ficarlos de “omnívoros”, recurriendo al término acuñado por Richard 
A. Peterson, de la Vanderbilt University: en su repertorio de consumo 
cultural hay espacio para la ópera y también para el heavy metal y el punk, 
para el “arte elevado” y también para la televisión comercial, para Samuel 
Beckett y también para Terry Pratchett. Un mordisquito de esto, un bocado 
de aquello, hoy una cosa, mañana otra. Una mezcolanza... de acuerdo con 
Stephen Fry, autoridad en tendencias de la moda y faro de la más exclusiva
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sociedad londinense (así como estrella de exitosos programas televisivos). 
Fry admite públicamente:

Una persona puede ser fanática de lo digital y a la vez leer libros; puede ir a la 
ópera, m irar un partido de criquet y reservar entradas para un recital de Led 
Zeppelin sin partirse en pedazos... ¿Te gusta la comida tailandesa? ¿Pero qué 
tiene de malo la italiana? Epa, calma. Me gustan las dos. Sí, se puede. Me 
puede gustar el rugby, el fútbol y los musicales de Stephen Sondheim. El 
gótico Victoriano y las instalaciones de Damien Hirst. Herb Alpert & The 
Tijuana Brass y las obras para piano de Hindemith. Los himnos ingleses y 
Richard Dawkins. Las ediciones originales de Norman Douglas, y además los 
iPods, el billar inglés, los dardos y el ballet...

O bien, tal como lo enunció Peterson en 2005 sintetizando veinte años 
de investigación: “Observamos un deslizamiento en la política de los 
grupos de elite, desde aquella intelectualidad esnob que desdeña toda la 
cultura baja, vulgar o popular de masas [...] hacia la intelectualidad om
nívora que consume un amplio espectro de formas artísticas populares 
así como cultas”.1 En otras palabras, ninguna obra de la cultura me es 
ajena: no me identifico con ninguna en un cien por ciento, de manera to
tal y absoluta, y menos aún al precio de negarme otros placeres. En todas 
partes me siento como en casa, a pesar de que (o quizá porque) no hay 
ningún lugar que pueda considerar mi casa. No se trata tanto de la con
frontación entre un gusto (refinado) y otro (vulgar), como de lo omní
voro contra lo unívoro, la disposición a consumirlo todo contra la selec
tividad melindrosa. La elite cultural está vivita y coleando: hoy está más 
activa y ávida que nunca... pero está tan ocupada siguiendo hits y otros 
eventos culturales célebres que no tiene tiempo para formular cánones 
de fe o convertir a otros.

Aparte del principio de “no ser puntilloso, no ser quisquilloso” y 
“consumir más”, no tiene nada que decir a la multitud unívora que está 
en la base de la jerarquía cultural. 1

LA CULTURA EN EL MUNDO DE LA MODERNIDAD LÍQUIDA

1 Richard A. Peterson, “Changing Arts Audiences: Capitalizing on Omnivorousness”, 
monografía de taller, Cultural Policy Center, University of Chicago, disponible en línea en: 
<http://culturalpolicy.uchicago.edu/papers/workingpapers/petersonl005.pdf>. [Aún dispo
nible en febrero de 2013. N. de la T.]
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ALGUNAS NOTAS SOBRE LAS PEREGRINACIONES HISTÓRICAS...

Y sin embargo, como se lee' en una obra de Pierre Bourdieu de hace 
apenas unas décadas, hubo un tiempo en que cada oferta artística estaba 
dirigida s  una clase social específica, y solo a esa clase, en tanto que era 
aceptada únicamente —o primordialmente— por esa clase. El triple efecto 
de aquellas ofertas artísticas —definición de clase, segregación de clase y 
manifestación de pertenencia a una clase— era, de acuerdo con Bourdieu, 
su esencial razón de ser, la más importante de sus funciones sociales, qui
zás incluso su objetivo oculto, si no declarado.

Según Bourdieu, las obras de arte destinadas al consumo estético in
dicaban, señalaban y protegían las .Idivisiones entre clases, demarcando y 
fortificando legiblemente las fronteras que separaban unas de otras. A fin 
de trazar fronteras inequívocas y protegerlas con eficacia, todos los objets 
d’art, o al menos úna significativa mayoría, debían estar destinados a con
juntos mutuamente excluyentes, cuyos contenidos no correspondía mez
clar ni aprobar o poseer de forma simultánea. Lo que contaba no eran 
tanto sus contenidos o cualidades innatas como sus diferencias, su intole
rancia mutua y la prohibición de conciliarias, características erróneamente 
presentadas como manifestación de su resistencia innata e inmanente a las
relaciones morganáticas. Había gustos de las elites —“alta cultura” por na
turaleza—, gustos mediocres o “filisteos” típicos de la clase media y gustos 
“vulgares”, venerados por las clases bajas: y mezclar esos gustos era más 
difícil que mezclar agua con'fuego. Quizá la naturaleza abominara del va
cío, pero lo indudable era que Ja cultura no toleraba una mélange. En La 
distinción,bourdieu dijo que la cultura se manifestaba ante todo como un 
instrumento útil concebido a conciencia para marcar diferencias de clase 
y salvaguardarlas: como una tecnología inventada para la creación y la 
protección de divisiones de cláse y jerarquías sociales.2

En resumen, la cultura se manifestaba tal como ia había descripto 
Oscar Wilde un siglo antes: “Quienes encuentran significados bellos en 
las cosas bellas son espíritus cultivados [...] Son los elegidos, y para 
ellos las cosas bellas solo significan belleza”.3 “Los elegidos”, es decir, los 
que cantan loas a aquellos valores que ellos mismos sostienen, al tiempo

LPierre Bourdieu, Distinction: A Social Critique ofthe Judgement ofTaste, Abingdon, 
Routledge Classics; 2010 [trád. esp.: La distinción. Criterio y  bases sociales del gusto, trad. de 
María del Carmen Ruiz de Elvira, Madrid, Taurus, 1991],

3 Oscar Wilde, The PictUre ofDorian Gray, Londres, Penguin Classics, 2003 [trad. esp.: El 
retrato de Dorian Gray; trad. de Julio Gómez de la Serna, Buenos Aires, Hyspamérica, 1983).
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que se aseguran el triunfo en el concurso decanciones. Es inevitable que 
encuentren significados bellos en la belleza, ya que son ellos quienes de
ciden qué es la^belleza; incluso antes de que comenzara la búsqueda de 
la belleza, quiénes si no los elegidos decidieron dónde buscarla (en la 
ópera y no en el music hall o en un puesto de feria; en las galerías y no 
en las paredes de la ciudad o en las reproducciones baratas que decoran 
las casas obreras y campesinas; en volúmenes con tapas de cuero y no en 
la gráfica del periódico o en otras publicaciones que se adquieren por 
centavos). Los elegidos no son elegidos én.virtud de su percepción de lo 
bello, sino más bien en virtud de que la aserción “esto es bello” es vincu
lante precisamente porque la han prónundado ellos y la han confir
mado con sus acciones.,.

Sigmund Freud creía que el saber estético busca en vano la esencia, 
la naturaleza y las fuentes de la belleza, sus cualidades inmanentes, por 
así decir, y suele ocultar su ignorancia en un' torrente de pronunciamien
tos pomposos, presuntuosos y en última instancia vacíos. “La belleza no 
tiene una utilidad evidente —decreta Freud—, ni es manifiesta su necesi
dad cultural, y sin embargo la cultura no podría vivir sin ella.”4

Pero por. otra parte, tal como sugiere Bourdieu, la belleza tiene sus 
beneficios y hay una necesidad de que exista: Aunque los beneficios no. 
son “desinteresados”, como aseveraba Kant, son beneficios de todos mo
dos, y si bien la necesidad no es necesariamente cultural, es social; y es 
muy probable que tanto los beneficios como la necesidad de distinguir 
entre belleza y fealdad, o entre delicadeza y Vulgaridad, perduren mien
tras existan la necesidad y el deseo de distinguir la alta sociedad de la 
baja sociedad, aSÍ como al connoisseur de gustos refinados de quienes tie
nen mal gusto, de las vulgares masas, de la plébe y de la chusma...

Luego de considerar atentamente estas descripciones e interpreta
ciones, queda claro que la “cultura” (un conjunto de preferencias sugeri
das, recomendadas e impuestas en virtud de su corrección, excelencia o 
belleza) era para los autores citados, en. primer lugar y en definitiva, una 
fuerza “socialmente conservadora”. A fin de demostrar su eficacia en esta 
función, la cultura tenía que poner en práctica, con igual tesón, dos actos

4 Sigmund Freud, Civilisation, Society and Religión, Londres, Penguin Classics, 2003 
[trad. esp.: El malestar en la cultura, en Obras completas, trad. de José Luis Etcheverry, t. xxi, 
Buenos Aires, Amorrortu, 2010).

LA CULTURA EN EL MUNDO DE LA MODERNIDAD LÍQUIDA
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de subterfugio aparentemente contradictorios. Tenía que ser tan enfá
tica, severa e inflexible en sus avales como en sus censuras, en otorgar 
como en negar entradas, en autorizar documentos de identidad como en 
negar derechos de ciudadanía. Además de identificar qué era deseable y 
recomendable por ser “como debe ser” —familiar y acogedor—, la cul
tura necesitaba significantes para indicar qué cosas merecían desconfian
za y debían ser evitadas a causa de su bajeza y su amenaza encubierta; 
letreros que advirtieran, como más allá de los confines de Roma en los 
mapas antiguos, que hic sunt leones: aquí hay leones. La cultura debía 
asemejarse al náufrago de aquella parábola inglesa aparentemente iró
nica pero de intención moralizante, que a fin de sentirse como en casa, es 
decir, de adquirir una identidad y defenderla con eficacia, tuvo que cons
truir tres moradas en la isla desierta donde había'zozobrado su barco: la 
primera era su vivienda, la segunda era el club que frecuentaba todos los 
sábados y la tercera cumplía la sola función de ser el lugar cuyo umbral 
el náufrago no debía cruzar, y en consecuencia evitó cruzar asiduamente 
en todos los largos años que pasó en la isla.

Cuando fue publicado hace más de treinta años, La distinción de 
Bourdieu puso patas arriba el concepto original de “cultura” nacido con 
la Ilustración y luego transmitido de generación en generación. El signi
ficado de cultura que descubría, definía y documentaba Bourdieu estaba 
a una distancia remota del concepto de “cultura” tal como se lo había 
moldeado e introducido en el lenguaje corriente durante el tercer cuarto 
del siglo xvm , casi al mismo tiempo que el concepto inglés de refinement 
y el alemán de Bildung.*

De acuerdo con su concepto original, la “cultura” no debía ser una 
preservación del statu quo sino un agente de cambio; más precisamente, 
un instrumento de navegación para guiar la evolución social hacia una 
condición humana universal. El propósito original del concepto de “cul
tura” no era servir como un registro de descripciones, inventarios y codi
ficaciones de la situación imperante, sino más bien fijar una meta y una 
dirección para las iniciativas futuras. El nombre “cultura” fue asignado a 
una misión proselitista que se había planeado y emprendido como una

* Ambos conceptos son equivalentes al de “cultura” en el sentido restringido que Bau- 
man describe aquí. La palabra inglesa refinement significa “refinamiento", en tanto que la 
alemana Bildung, escrita con mayúscula inicial como todos los sustantivos en esta lengua, 
significa cultura en el sentido de formación o educación. [N. de la T.]
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serie de tentativas cuyo objeto era educar a las masas y refinar sus cos
tumbres, para mejorar así la sociedad y conducir al “pueblo” —es decir, a 
quienes provenían de las “profundidades de la sociedad”— hacia sus 
más altas cumbres. La “cultura” se asociaba a un “rayo de luz”* que pa
saba “bajo los aleros” para ingresar a las moradas del campo y la ciudad, 
llegando a los oscuros escondrijos del prejuicio y la superstición que, 
como tantos otros vampiros (se creía), no sobrevivirían a la luz del día. 
De acuerdo con el apasionado pronunciamiento de Matthew Arnold en 
su influyente libro con el sugestivo título Cultura y  anarquía (1869), la 
“cultura” “procura suprimir las clases sociales, difundir en todas partes 
lo mejor que se haya pensado o conocido en el mundo, lograr que todos 
los hombres vivan en una atmósfera de belleza e inteligencia”; además, 
de acuerdo con otra opinión expresada por Arnold en su introducción a 
Literature and Dogma (1873), la cultura es la combinación de los sueños 
y los deseos humanos con el esfuerzo de quienes quieren y pueden satis
facerlos: “La cultura es la pasión por la belleza y la inteligencia, y (más 
aún) la pasión por hacerlas prevalecer”.

La palabra “cultura” ingresó en el vocabulario moderno como una 
declaración de intenciones, como el nombre de una misión que aún era 
preciso emprender. El concepto era tanto un eslogan como un llamado a 
la acción. Al igual que el concepto que proporcionó la metáfora para des
cribir esta intención (el concepto de “agricultura”, que asociaba a los 
agricultores con los campos que cultivaban), exhortaba al labrador y al 
sembrador a que araran y sembraran el suelo árido para enriquecer la 
cosecha mediante el cultivo (incluso Cicerón usó esta metáfora al descri
bir la educación de los jóvenes con el término cultura animi). El concepto 
suponía Una división entre los educadores llamados a cultivar las almas, 
relativamente escasos, y los numerosos sujetos que habían de ser cultiva
dos; los guardianes y los guardados, los supervisores y los supervisados, 
los educadores y los educandos, los productores y sus productos, sujetos 
y objetos, así como el encuentro que debía tener lugar entre ellos.

* La expresión que utiliza el autor es "a bearti ofEnlightenment”, tropo que en inglés signi
fica una iluminación, comprensión o idea súbita que cambiará la situación presente. En- 
lightenment significa “iluminación”, tanto en el sentido físico como metafórico, y asimismo es 
el sustantivo que denomina el período histórico conocido como “Ilustración”, que en español 
también se relaciona con la luz en expresiones como “Iluminismo”, “iluminista" o “Siglo de las 
Luces”. [N. de la T.]
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De la palabra “cultura' Se infería un acuerdo planeado y esperado 
entre quienes poseíala el conocimiento (o al menos estaban seguros de 
poseerlo) y los incultos '.(llamados así por sus entusiastas aspirantes a 
educadores); un contrato, Vale aclarar, provisto de una sola firma, endo
sado de forma unilateral y puesto en marcha bajo la exclusiva dirección 
de la flamante “clase instruida”, que reivindicaba su derecho a moldear el 
orden “nuevo y mejor” sobre las cenizas del Anden Régime. La intención 
expresa de esta nueva clase era la educación, la ilustración, la elevación y 
el ennoblecimiento de le peuple, de quienes recientemente habían sido 
investidos del rol de dtoyens en los nuevos état-nations, el apareamiento 
de una nación recién’ formada que se elevaba a la existencia de Estado 
soberano con el nuevo Estado que aspiraba a desempeñar el papel de fi
deicomisario, defensor y'guardián de la nación.

El “proyecto de ilustración” otorgaba a la cultura (entendida como 
actividad semejante al Cultivo de la tierra) el estatus de herramienta bá
sica para la construcción-de una nación, un Estado y un Estado nación, a 
la vez que confiaba esa herramienta a las manos de la clase instruida. En
tre ambiciones políticas y'deliberaciones filosóficas, pronto cristalizaron 
dos metas gemelas de la empresa de ilustración (ya se las anunciara abier
tamente o se las supusiera dé forma tácita) en el doble postulado de la 
obediencia de los súbditos y la solidaridad entre compatriotas.

El crecimiento del “populacho” incrementaba la confianza del Estado 
nación en formación, pues se creía que el incremento en el número de 
potenciales trabajadores-soldados aumentaría su poder y garantizaría su 
seguridad. Sin embargó, puesto que el esfuerzo conjunto de la construc
ción nacional y el crecimiento económico también resultaba en un exce
dente cada vez mayor de .individuos (en esencia, era preciso desechar ca
tegorías enteras de población para dar a luz y fortalecer el orden deseado, 
así como acelerar la creación de riquezas), el flamante Estado nación 
pronto enfrentó la apremiante necesidad de buscar nuevos territorios 
allende sus fronteras: territorios con capacidad para absorber el exceso de 
población que ya no encontraba iugar entre los límites del suyo.

La perspectiva de colonizar dominios lejanos demostró ser un po
tente estímulo para la idea iluminista de la cultura y dotó la misión prose- 
litista de una dimensión cofnpletamente nueva que abarcaba en potencia 
al mundo entero. En exacto reflejo de la idea de “ilustración del pueblo” 
se forjó el concepto de la “misión del hombre blanco”, que consistía en

ALGUNAS NOTAS SOBRE LAS PEREGRINACIONES HISTÓRICAS...
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“salvar al salvajeíde su barbarie”. Pronto estos conceptos serían dotados 
de un comentario teórico en la forma .de una teoría evolucionista de la 
cultura, que elevaba el mundo “desarrollado” al estatus de incuestio
nable perfección, que tarde o temprano habría de ser imitada o deseada 
por el resto del planeta. En aras de esta meta, era preciso ayudar activa
mente al resto del mundo, coaccionándolo en caso de que opusiera resis
tencia. La teoría evolucionista de la cultura adjudicaba a la sociedad “de
sarrollada” la función de convertir a todos los, habitantes del planeta. 
Todas sus futuras empresas e iniciativás se'reducían al papel que estaba 
destinada a desempeñar la elite instruida dé la metrópoli colonial frente a 
su propio “populacho” metropolitano. : ,

Bourdieu concibió su investigación, recabó los datos y los interpretó 
en el preciso momento en que estas iniciativas comenzaban a perder su 
ímpetu y su sentido de dirección, y en términos, generales ya estaban 
exánimes, al menos en las metrópolis donde se tramaban las visiones del 
futuro esperado y postulado, aunque no tanto en las periferias del impe
rio, desde donde las fuerzas expedicionarias .eran llamadas a volver mu
cho antes de que hubieran logrado elevar la Vida de los nativos a los es
tándares adoptados en las metrópolis. En cuanto á estás últimas, la ya 
bicentenaria declaración de intenciones había logrado establecer en ellas 
una amplia red de instituciones ejecutivas, financiadas y administradas 
principalmente por el Estado, con suficiente vigor como para apoyarse 
en su propio ímpetu, su rutina arraigada y su inercia burocrática. Ya se 
había moldeado el producto deseado (un “populacho” transformado en 
un cuerpo cívico) y se había asegurado la posición .de las clases educado
ras en el nuevo orden, o al menos se había logrado, que fueran aceptadas 
como tales. Lejos fie aquella audaz y arriesgada tentativa, cruzada o mi
sión de antaño, la cultura se asemejabalahofa a un mecanismo homeos- 
tático: una suerte de giroscopio que protegía al Estado nación de los 
vientos de cambio y de las contracorrientes, a la vez que lo ayudaba, a 
pesar de las tempestades y los caprichos del tiempo inestable, a “mante
ner el barco en su rumbo correcto” (o bien, como diría Talcott Parsons 
mediante su expresión por entonces en boga; permitir que el “sistema” 
“recobre su propio equilibrio”). :

' En resumen, la “cultura” dejaba de ser un estimulante para transfor
marse en tranquilizante, dejaba de ser el arsenal de una revolución mo
derna para transformarse en un depósito de. productos conservantes. La

LA CULTURA EN EL MUNDO DE LA MODERNIDAD LÍQUIDA
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“cultura” pasó a ser el nombre de las funciones adjudicadas a estabilizado
res, homeostatos o giróscopos. Cuando Bourdieu la captó, inmovilizó, re
gistró y analizó a la manera de una instantánea en La distinción, la cultura 
se hallaba en pleno cumplimiento de estas funciones (que pronto se reve
larían como efímeras). Bourdieu no logró sustraerse al destino del pro
verbial búho de Minerva, esa diosa de toda sabiduría: observaba un pai
saje iluminado por el sol poniente, cuyos contornos habían adquirido una 
nitidez momentánea que pronto se fundiría en el inminente crepúsculo. 
Lo que captó en su análisis fue la cultura en su etapa homeostática: la cul
tura al servicio del statu quo, de la reproducción monótona de la sociedad 
y el mantenimiento del equilibrio del sistema, justo antes de la inevitable 
pérdida de su posición, que se aproximaba a paso redoblado.

Esa pérdida de posición fue el resultado de una serie de procesos 
que estaban transformando la modernidad, llevándola de su fase “só
lida” a su fase “líquida”. Uso aquí el término “modernidad líquida” para 
la forma actual de la condición moderna, que otros autores denominan 
“posmodernidad”, “modernidad tardía”, “segunda” o “híper” moderni
dad. Esta modernidad se vuelve “líquida” en el transcurso de una “m o
dernización” obsesiva y compulsiva que se propulsa e intensifica a sí 
misma, como resultado de la cual, a la manera del líquido —de ahí la 
elección del término—, ninguna de las etapas consecutivas de la vida 
social puede mantener su forma durante un tiempo prolongado. La 
“disolución de todo lo sólido” ha sido la característica innata y defini- 
toria de la forma modérna de vida desde el comienzo, pero hoy, a dife
rencia de ayer, las formas disueltas no han de ser remplazadas —ni son 
remplazadas— por otras sólidas a las que se juzgue “mejoradas”, en el 
sentido de ser más sólidas y “permanentes” que las anteriores, y en 
consecuencia aún más resistentes a la disolución. En lugar de las for
mas en proceso de disolución, y por lo tanto no permanentes, vienen 
otras que no son menos —si es que no son más— susceptibles-a la diso
lución y por ende igualmente desprovistas de permanencia.

Al menos en esa parte del planeta donde se formulan, se difunden, 
se leen con fruición y se debaten apasionadamente las apelaciones en 
favor de la cultura (a la que, recordemos, se había relevado antes de su rol 
de asistente de las naciones, los Estados y las jerarquías sociales en pro
ceso de autodeterminación y autoconfirmación), esta pierde rápidamen
te su función de sierva de una jerarquía social que se reproduce a sí misma.
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Las taréas hasta entonces encomendadas a la cultura fueron cayendo una 
por una, quedaron abandonadas o pasaron a ser cumplidas por otros me
dios y con diferentes herramientas. Liberada de las obligaciones que le ha
bían impuesto sus creadores y operadores — obligaciones consecuentes 
con el rol primero misional y luego homeostático que cumplía en la socie
dad—, la cultura puede ahora concentrarse en la satisfacción y la solución 
de necesidades y problemas individuales, en pugna con los desafíos y las 
tribulaciones de las vidas personales.

Puede decirse que la cultura de la modernidad líquida (y más en 
particular, aunque no de forma exclusiva, su esfera artística) se corres
ponde bien con la libertad individual de elección, y que su función con
siste en asegurar que la elección sea y continúe siendo una necesidad y 
un deber ineludible de la vida, en tanto que la responsabilidad por la 
elección y sus consecuencias queda donde la ha situado la condición hu
mana de la modernidad líquida: sobre los hombros del individuo, ahora 
designado gerente general y único ejecutor de su “política de vida”.

No hablamos aquí de un cambio de paradigma ni de su modificación: 
resulta más apropiado hablar del comienzo de una era “posparadigmática” 
en la historia de la cultura (y no solo de la cultura). Aunque el término 
“paradigma” aún. no ha desaparecido del vocabulario cotidiano, se ha su
mado a la familia de las “categorías zombis” (como diría Ulrich Beck), que 
crece a paso acelerado: categorías que deben ser usadas sous rature [en bo
rrador] si, en ausencia de sustitutos adecuados, todavía no estamos en 
condiciones de renunciar a ellas (como preferiría decirlo Jacques Derrida). 
La modernidad líquida es una arena donde se libra una constante batalla a 
muerte contra todo tipo de paradigmas, y en efecto contra todos los dis
positivos homeostáticos que sirven a la rutina y al conformismo, es decir, 
que imponen la monotonía y mantienen la predictibilidad. Ello se aplica 
tanto al concepto paradigmático heredado de cultura como a la cultura en 
sentido amplio (es decir, la suma total de los productos artificiales o el “ex
cedente de la naturaleza” hecho por el ser humano), que aquel concepto 
intentó captar, asimilar intelectualmente y volver inteligible.

Hoy la cultura no consiste en prohibiciones sino en ofertas, no con
siste en normas sino en propuestas. Tal como señaló antes Bourdieu, la 
cultura hoy se ocupa de ofrecer tentaciones y establecer atracciones, con 
seducción y señuelos en lugar de reglamentos, con relaciones públicas en 
lugar de supervisión policial: produciendo, sembrando y plantando nuevos



deseos y necesidades en lugar de imponer el deber. Si hay algo en relación 
con lo cual la cultura de hoy cumple la función de un homeostato, no es 
la conservación del estado presente sino la abrumadora demanda de 
cambio constante (aun cuando, á diferencia de la fase iluminista, se trata 
de un cambio sin dirección, o bien en una dirección que no se establece de 
antemano). Podría decirse que sirve no tanto a las estratificaciones y di
visiones de la sociedad .como al mercado de consumo orientado por la re
novación de existencias.

La nuestra, es una sociedad de consumo: en ella la cultura, al igual 
que el resto del mundo .experimentado por los consumidores, se mani
fiesta como un depósito de bienes concebidos para el consumo, todos 
ellos en competencia por la atención insoportablemente fugaz y distraída 
de los potenciales clientes, empeñándose en captar esa atención más allá 
del pestañeó. Tal como'señalamos al comienzo, la eliminación de las 
normas rígidas y excesivamente puntillosas, la aceptación de todos los 
gusto's con imparcialidad y sin preferencia inequívoca, la “flexibilidad” 
de preferencias (el actual.nombre políticamente correcto para el carác
ter irresoluto), así como las elecciones transitorias e inconsecuentes, 
constituyen la estrategia qué se recomienda ahora como la más sensata y 
correcta. Hoy la insignia de pertenencia a una elite cultural es la máxima 
tolerancia y la :mínhna quisquillosidad. El esnobismo cultural consiste 
en negar ostentosamente el esnobismo. El principio del elitismo cultural 
es la cualidad omnívora: ;sentirse como en casa en todo entorno cultu
ral, sin considerar ninguno como el propio, y mucho menos el único 
propio. Un crítico y reseñador de t v  de la prensa intelectual británica 
elogió un programa del Año Nuevo 20Ó7-2008 por su promesa de “brin
dar un conjunto de entretenimientos musicales para satisfacer el apetito 
de todos”, “Lo bueno —explicó— es que su atractivo universal permite a 
uno entrar y salir del.show según la preferencia.”5 Es una cualidad digna 
de elogio y en sí admirable de la oferta cultural en una sociedad donde 
las redes remplazan a las estructuras, en tanto que un juego ininterrum
pido de conexión y desconexión de esas redes, así como la interminable 
secuencia de conexiones y, desconexiones, remplazan a la determinación, 
la fidelidad y la pertenencia.

5 Philip French, “A Hootenanny New Year to All”, en Observer Televisión, 30 de diciem
bre de 2007-5 de enero de 2008.
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Hay otro aspecto a destacar en las tendencias aquí descriptas: una de 
las consecuencias de que el arte se quite de encima la carga de cumplir 
una función de peso es también la distancia, a menudo irónica o cínica, 
que adoptan con respecto a él tanto sus creadores cómo sus receptores. 
Hoy el discurso sobre el arte rara vez adquiere el tono ceremonioso o re
verencial tan común en el pasado. Ya no sé llega a las manos. No se levan
tan barricadas. No hay destellos de puñales. Si se dice:algo en relación 
con la superioridad de una forma de arte sobre otra, se lo expresa sin pa
sión y sin brío; por otra parte, las visiones condenatorias y la difamación 
son menos frecuentes que nunca. Tras este estado de las cosas se esconde 
una sensación de vergüenza, una falta de confianza en sí mismo, una 
suerte de desorientación: si los artistas ya nó tienen a su cargo tareas 
grandiosas y trascendentes, si sus creaciones no.:sirven a otro propósito 
que brindar fama y fortuna a unos pocos elegidos, además de entretener y 
complacer personalmente a sus receptores, ¿cómo han de ser juzgados si 
no es por el bombo publicitario que acaso reciben en un momento dado? 
Tal como sintetizó diestramente Marshall McLuhan esta situación, “el 
arte es cualquier cosa que permita a uno salirse con la suya”. O tal como 
Damien Hirst —actual niño mimado de las .más elegantes galerías londi
nenses y de quienes pueden darse el. lujo de ser sus clientes— admitió 
cándidamente al recibir el Premio Turner, prestigioso galardón británico 
de arte: “Es asombroso lo mucho que se puede hacer con un promedio 
escolar regular en artes, una imaginación retorcida y una sierra”. .

Las fuerzas que impulsan la transformación gradual del concepto de 
“cultura” en su encarnación moderna líquida son las mismas que contribu
yen a liberar los mercados de sus limitaciones no económicas: principal
mente sociales, políticas y étnicas. La ¿cortomía de la modernidad líquida, 
orientada al consumo, se basa en el excedente y el rápido envejecimiento 
de sus ofertas, cuyos poderes de seducción, se marchitan de forma prema
tura. Puesto que resulta imposible saber de antemano cuáles de los bienes 
ofrecidos lograrán tentar a los consumidores,, y así despertar su deseo, solo 
se puede separar la realidad de las ilusiones multiplicando los intentos y 
cometiendo errores costosos. El suministro perpetuo dé ofertas siempre 
nuevas es imperativo para incrementar la renovación de las mercancías, 
acortando los intervalos entre la adquisición y el desecho a fin de rempla
zarías por bienes “nuevos y mejores”. Y también es imperativo para evitar 
que los reiterados desencantos de bienes específicos, lleven a desencantar
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por completo esa vida pintada con los colores del frenesí consumista sobre 
el lienzo de las redes comerciales.

La cultura se asemeja hoy a una sección más de la gigantesca tienda 
de departamentos en que se ha transformado el mundo, con productos 
que se ofrecen a personas que han sido convertidas en clientes. Tal como 
ocurre en las otras secciones de esta megatienda, los estantes rebosan de 
atracciones que cambian a diario, y los mostradores están festoneados 
con las últimas promociones, que se esfumarán de forma tan instantánea 
como las novedades envejecidas que publicitan. Los bienes exhibidos en 
los estantes, así como los anuncios de los mostradores, están calculados 
para despertar antojos irreprimibles, aunque momentáneos por natura
leza (tal como lo enunció George Steiner, “hechos para el máximo im
pacto y la obsolescencia instantánea”). Tanto los mercaderes de los bienes 
como los autores de los anuncios combinan el arte de la seducción con el 
irreprimible deseo que sienten los potenciales clientes de despertar la ad
miración de sus pares y disfrutar de una sensación de superioridad.

Para sintetizar, la cultura de la modernidad líquida ya no tiene un 
“populacho” que ilustrar y ennoblecer, sino clientes que seducir. En con
traste con la ilustración y el ennoblecimiento, la seducción no es una ta
rea única, que se lleva a cabo de una vez y para siempre, sino una activi
dad que se prolonga de forma indefinida. La función de la cultura no 
consiste en satisfacer necesidades existentes sino en crear necesidades 
nuevas, mientras se mantienen aquellas que ya están afianzadas o per
manentemente insatisfechas. El objetivo principal de la cultura es evitar 
el sentimiento de satisfacción en sus exsúbditos y pupilos, hoy transfor
mados en clientes, y en particular contrarrestar su perfecta, completa y 
definitiva gratificación, que no dejaría espacio para nuevos antojos y ne
cesidades que satisfacer.
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II. Sobre la mo.da, la identidad líquida y la utopía 
de hoy: algunas tendencias culturales del siglo xxi

“La moda —dice Georg Simmel— nunca se limita a ser. Existe en un per
manente estado de devenir” En marcado contraste con los procesos físi
cos y en coincidencia con el concepto de perpetuum mobile, la eventuali
dad de existir en un constante estado de fluidez (es decir, llevando a cabo 
eternamente su trabajo) no es impensable en el caso de la moda.

Lo que sí es impensable,’sin embargo, es que se rompa la cadena del 
cambio autopropagado una Vez que se ha puesto en movimiento. En efecto, 
el aspecto más notable de la moda es el hecho de que su “devenir” no pierde 
nada de su ímpetu mientras “hace sü trabajo”, o como resultado de hacerlo, 
en el mundo donde existe. El “devenir” de la moda no solo no pierde su 
energía o ímpetu, sino que su fuerza impulsora se incrementa con su in
fluencia y con la evidencia de su impacto, que no ces^ fte acumularse.

Si la moda fuera un mero proceso físico, sería una anomalía mons
truosa contra todas las leyes de la naturaleza. Pero la moda no es un he
cho físico: es un fenómeno social.

La vida social es por su propia naturaleza un artilugio extraordinario: 
hace todo lo que puede por invalidar la segunda ley de la termodinámica 
abriendo para sí misma un nicho que la mantiene a salvo de la maldición 
de la “entropía”, és decir, una “cantidad termodinámica que representa la 
suma de la energía presente en el sistema que no puede ser usada para el 
trabajo mecánico”, cantidad que “crece con la degradación de la materia y 
de la energía hasta alcanzar el estado final de homogeneidad estancada”. 
En el caso de la moda, ese estado de uniformidad que induce a la inercia 
no es un “estado final” sino su opuesto, una perspectiva que retrocede sin
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cesar: cuantos más aspectos del esfuerzo y el hábitat humanos estén suje
tos a la lógica de la moda, más inalcanzable sé vuelve la regulación y la 
estabilidad de ambos. Es como si la moda estuviera provista de una vál
vula de seguridad que se abre mucho antes de que la perspectiva de per
der energía a consecuencia de la conformidad (el deseo de la cual, para
dójicamente, es uno de los impulsos humanos básicos que mantienen el 
proceso de la moda en su constante estado dé “devenir”) se acerque de
masiado a amenazarla con una desaceleración, y mucho menos un ago
tamiento, de su poder de tentar y seducir.’ Si.la entropía es, por así decir, 
una niveladora de la diversidad, la moda (que, reiterémoslo, extrae su 
fuerza vital de la renuencia humana a distinguirse y del deseo de unifor
midad) multiplica e intensifica justamente las divisiones, diferencias, de
sigualdades, discriminaciones y desventajas qué promete disipar, y en úl
tima instancia eliminar por completo. '• ,

Una imposibilidad del universo físico, el perpetuum mobile (un pro
ceso autoperpetuante que recopila energía mientras se expande), pasa a 
ser la norma apenas se encuentra en Un “mundo socializado”. ¿Cómo es 
posible esto? Simmel hace la pregunta y es él quien la explica: ocurre me
diante la confrontación de dos deseos y anhelos humanos igualmente 
poderosos y abarcadores, dos compañeros inseparables pero en cons
tante conflicto, con miradas que apuntan en direcciones opuestas. Para 
valernos una vez más de la terminología de lá física, podríamos decir 
que el “devenir” de la moda es una suerte de péndulo peculiar cuyo mo
vimiento se transforma, de manera gradual peto exhaustiva, sin pérdidas 
y en algunos casos incluso con alguna ganancia, en energía potencial 
lista para convertirse en la energía cinética del movimiento contrario. 
Los péndulos oscilan, y si no fuera por la pérdida de energía que se pro
duce en cada cambio de dirección, no se detendrían nunca.

Los anhelos y deseos contradictorios mencionados aquí son un afán 
por obtener un sentido de pertenencia en él seno de un grupo o una aglo
meración, aparejado a un deseo de distinguirse de las masas, de adquirir 
un sentido de individualidad y originalidad; el sueño de pertenecer y el 
sueño de la independencia; la necesidad de respaldo social y la demanda 
de autonomía; el deseo de ser como los demás y la búsqueda de singulari
dad. En resumen, todas estas contradicciones se reducen al conflicto entre 
la necesidad de darse la mano por un anhelo de seguridad y la necesidad 
de soltarse por un anhelo de libertad. O bien, si miramos este conflicto
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desde otra perspectiva: el temor a ser diferente y el temor a perder indivi
dualidad. O el de la soledad indeseada y la falta de soledad deseada.

Tal como ocurre con (¿la mayoría de?) los matrimonios, la seguri
dad y la libertad no pueden existir una sin la otra, pero su coexistencia 
no es fácil. La seguridad sin libertad equivale al cautiverio, y la libertad 
sin seguridad instila una incertidumbre crónica que amenaza con pro
vocar un colapso nervioso. Si a cualquiera de ellas se le negara el efecto 
redentor de su cónyuge que la equilibra, compensa y neutraliza (o bien, 
de su álter ego), tanto la libertad como la seguridad dejarían de ser valo
res anhelados para convertirse en pesadillas de vigilia. La seguridad y la 
libertad dependen una de la otra, pero al mismo tiempo se excluyen mu
tuamente. Se atraen y se repelen en medida desigual, ya que las propor
ciones relativas de estos sentimientos contradictorios cambian en sinto
nía con las frecuentes (tan frecuentes como para constituir una rutina) 
desviaciones del “justo medio” en función del cual se establecen (en su 
mayor parte, no por mucho tiempo) las negociaciones entre ellas.

Cualquier tentativa de lograr un equilibrio y una armonía entre esos 
deseos o valores suele ser incompleta, insuficientemente satisfactoria, de
masiado inestable y frágil como para brindar un aura de certidumbre. 
Siempre habrá algunos cabos sueltos que atar, aunque cada tirón ame
nace con desgarrar el finísimo entramado de relaciones. De ahí que los 
intentos de conciliación nunca logren el objetivo tan tenazmente bus
cado, ya sea reconocido o secreto; de ahí también que resulte imposible 
desistir de ellos. La cohabitación de la seguridad con la libertad nunca 
dejará de ser tempestuosa y sumamente tensa. Su intrínseca e irresoluble 
ambivalencia es una fuente inagotable de energía creativa y cambio obse
sivo. He ahí lo que determina su estatus de perpetuum mobile.

“La moda —dice Simmel— es una forma particular de vida que pro
cura asegurar una solución de compromiso entre la tendencia a la igual
dad social y la tendencia a la singularidad individual.”1 Esta solución de 
compromiso, repetimos, no puede ser un “estado permanente”, no puede es
tablecerse de una vez y para siempre: la cláusula “hasta nuevo aviso” está 
inscripta en ella con tinta indeleble. Esta solución de compromiso, como 
la moda en busca de ella, nunca se limita a “ser”, siempre “deviene”. No

1 Georg Simmel, Zur Psychologie der Mode; Soziologische Studie, en Gesamtausgabe, 
vol. 5, Francfort, Suhrkamp, 1992.
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puede permanecer quieta; exige renegociación continua. Accionada por 
el impulso de ser diferente, de escapar a las multitudes y a la competencia, 
la carrera masiva tras la última moda (la moda del momento) transforma 
rápidamente las marcas actuales de la distinción en rasgos comunes, vul
gares y triviales, y hasta el más breve decaimiento de la atención, o incluso 
una desaceleración momentánea de la velocidad de prestidigitación, puede 
producir el efecto opuesto al deseado: la pérdida de individualidad. Es pre
ciso adquirir rápidamente las señales que hoy indican que se es “de avan
zada”, desechando a la vez las de ayer con la misma celeridad. El mandato 
de saber siempre “qué ha pasado ya de moda” debe ser seguido tan a con
ciencia como la obligación de priorizar lo que (en este preciso momento) 
es nuevo y está al día. El estilo de vida declarado por quienes ya lo tienen o 
aspiran a él, que se comunica a los demás y se evidencia públicamente ad
quiriendo los signos de las modas cambiantes, se define tanto por la pro
minente exhibición de los signos de las últimas tendencias como por la au
sencia de los que ya no están a la moda.

El perpetuum mobile de la moda es en efecto un destructor de toda 
inercia, extremadamente cualificado, experimentado y eficiente. La moda 
sumerge cualquier estilo de vida en un estado de revolución permanente 
e interminable. Puesto que el fenómeno de la moda está ligado de forma 
estrecha e indisoluble a los atributos eternos y universales de los usos hu
manos en el mundo y a su conflicto igualmente ineludible, su aparición 
no se restringe a uno o unos pocos estilos selectos de vida. En todo pe
ríodo de la historia, en todo territorio de habitación humana y en toda 
cultura, la moda ha asumido el rol de operadora principal en la iniciativa 
de establecer el cambio constante como norma de la vida hümana: No
obstante, su modus operandi cambia con el tiempo, así como las institu
ciones que sirven a sus operaciones. La forma actual del fenómeno de la 
moda responde a la colonización y la explotación de ese aspecto eterno 
de la condición humana por parte de los mercados de consumo.

La moda es uno de los principales volantes del “progreso” (es decir, del 
cambio que menosprecia y denigra, o en otras palabras devalúa, todo lo que 
deja atrás para remplazado por algo nuevo). Sin embargo, en marcada opo
sición a los usos anteriores de este término, la palabra “progreso”, tal como 
aparece en las páginas comerciales de Internet, se asocia menos a la espe
ranza de escapar del peligro que a una amenaza de la que uno debe escapar; 
no define el objetivo del esfuerzo sino la razón por la cual se lo necesita.
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En el uso actual del término, el “progreso” es primordialmente un proceso 
indeténible que avanza sin consideración por nuestros Seseos e indiferente 
a nuestros sentiínientos: un proceso cuya fuerza imparable y arrolladora
demanda nuestra mansa sumisión según el principio “si no puedes vencer
los, únete a ellos”. De acuerdo con las creencias que instilan los mercados 
de consumo, el progreso e$ una amenaza mortal para los perezosos, los 
imprudentes y los flojos. El imperativo de “sumarse al progreso” o “seguir 
el progreso” se inspira en el deseo de escapar al fantasma de la catástrofe 
personal causada por factores sociales impersonales, cuyo aliento se siente 
constantemente, en la nuca. Evoca la “fuga hacia el futuro” del Ángel de la 
Historia en el cuadro de Paul Klee comentado por Walter Benjamin: un 
ángel de espaldas al'futuro, hacia donde lo empuja su revulsión ante la 
vista de los restos-putrefactos y hediondos que dejaron las huidas anterio
res... Solo que aquí,.parafraseando a Marx, la moda impulsada por el mer
cado recrea en una farsa la tragedia'épica del Ángel de la Historia.

Él progreso,, en resumen, ha dejado de ser un discurso que habla de 
mejorar la vida de todos para convertirse en un discurso de supervivencia 
personal. El progr.eso. ya np.se piensa en el contexto del deseo de adquirir 
velocidad, sino en el contexto de un esfuerzo desesperado por no desca
rrilarse, por evitar la descalificación y la exclusión de la carrera. No pensa
mos el “progresó” en el. contexto de elevar nuestro estatus, sino en el de 
evitar el fracaso. Escuchamos la noticia, por ejemplo, de que Brasil será “el 
único destino soleado del invierno” este año, y llegamos a la conclusión de 
que este año no podemos ser vistos en lugares donde el año pasado se dejó 
ver la gente que comparte aspiraciones con nosotros. Además, leemos que 
es preciso “deshacernos de nuestro, poncho” que tan en boga estuvo el año 
pasado, porque si lo usamos hoy (dado que el tiempo no se detiene) “pare
ceremos un camello”. Más. aún, nos enteramos de que los trajes a rayas fi
nas, que en la temporada anterior eran “obligatorios”, hoy ya pasaron de 
moda porque “los usan todos y se los pone cualquiera”... y así sucesiva
mente. En efecto, el tiempo pasa y el secreto está en seguirle el ritmo. Si no 
queremos ahogarnos, tenemos que seguir surfeando: es decir, seguir cam
biando, con la mayor frecuencia, posible, el guardarropa, los muebles, el 
empapelado, la apariencia y los hábitos; en resumen, nosotros.

Una vez que lós esfuerzos concertados e ingeniosos del mercado de 
consumo han permitido que la cultura se deje subyugar por la lógica de la 
moda, se vuelve necesario —a fin de ser uno mismo y ser visto como
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tal— demostrar la capacidad de ser otra persona. Él modelo personal en 
la búsqueda de la identidad pasa a ser el del camaleón. O el del legenda
rio Prometeo, cuya mítica habilidad dé ¡transformarse a su antojo en 
cualquier otra entidad, o de tomar formas aleatorias, por muy distintas 
que fueran del original, era tan admirada en ¿1 Renacimiento por Pico 
della Mirándola. La cultura omniabarcadora de hoy exige que adquira
mos la destreza de cambiar nuestra identidad (o al menos su manifesta
ción pública) con tanta frecuencia, velocidad y eficacia como cambiamos 
de camisa o de medias. Y por un precio modesto, o no tan modesto, el 
mercado de consumo nos asistirá en la adquisición de esta habilidad en 
obediencia a la recomendación de la cultura.'

No necesito agregar, porque debería ser obvio, que el cambio de 
foco desde la posesión hacia el desecho y el descarte de las cosas encaja 
perfectamente con la lógica de una economía orientada por el consumo. 
La gente que se aferra a la ropa, las computadoras y los celulares de ayer 
podría ser catastrófica para una economía cuyo propósito principal, así 
como el sine qua non de su supervivencia, es el desecho cada vez más rá
pido de los bienes adquiridos: una economía cuya columna vertebral es 
el vertedero de basura.

El escape es la iniciativa más difundida (¿n realidad, es imperiosa). 
Los ejércitos ya no insisten en el servicio militar obligatorio, e incluso le 
rehúyen; y sin embargo el deber común del ciudadano/consumidor, un 
deber cuya deserción se sanciona con la pena de muerte (social), con
siste en permanecer fiel a la moda y continuar estando a la moda. Desde 
el punto de vista semántico, el escape es lo opuesto a la utopía, aunque 
desde el punto de vjsta psicológico resulta ser su único sustituto dispo
nible hoy: podría decirse que es la interpretación nueva y actualizada de 
la utopía, adaptada a las exigencias de nuestra desregulada e individua
lizada sociedad de consumidores. Hoy resulta obvio que no es posible 
abrigar ninguna esperanza seria y real de hacer del mundo un mejor lu
gar donde vivir, pero quizá nos tiente la idea de poner a salvo (de la 
moda, del “progreso”), al menos por un tiempo, el sitio relativamente 
acogedor y privado que hemos logrado hacernos en ese mundo.

Nuestros esfuerzos e intereses privados se limitan principalmente a 
evitar el fracaso. La lucha por la supervivencia exige nuestra atención 
completa e indivisa, una vigilia de 24 horas, de.siete días por semana, y 
por sobre todo un movimiento constante,.tan'veloz como sea posible...

LA CULTURA EN EL MUNDO DE LA MODERNIDAD'LÍQUIDA ''

28



Slawomir Mrozek, el célebre escritor polaco familiarizado con nu
merosas culturas, observa lo siguiente: “En un pasado remoto atribuía
mos nuestra infelicidad a la gerencia de entonces: Dios. Coincidimos en 
que él manejaba mal la empresa. Lo echamos y nos designamos gerentes”.2 
Sin embargo, señala Mrozek, anticlerical convencido, el negocio no me
joró con el cambio de gerencia. No mejoró porque cuando nuestros sue
ños y esperanzas de lograr una vida mejor se concentran por entero en 
nuestro propio ego, ceñidos a reparar nuestro cuerpo o nuestra alma,

no hay límites para nuestras ambiciones y tentaciones, y en consecuencia 
para que crezca el ego es preciso eliminar toda restricción [...] Se me dijo: 
“Invéntate, concibe tu  propia vida, acomódala como te plazca, no solo m i
nuto a minuto sino también desde el comienzo hasta el final”. Pero ¿puedo 
hacer eso? ¿Así nomás, sin ayuda, ensayos, pruebas, errores y correcciones, 
sobre todo, sin vacilar?3

El dolor de la elección punitivamente limitada dejó su lugar a otro pade
cimiento, no menos grave, pero que ahora es infligido por el deber de ha
cer una elección irrevocable frente a la incertidumbre y por la falta de 
confianza en la eficacia de cualquier elección subsecuente. Mrozek per
cibe una estrecha semejanza entre el mundo donde vivimos y un puesto 
de disfraces “rodeado por una multitud de personas en busca de su pro
pio ‘yo’ [...] Se puede cambiar infinitamente, ¡qué ilimitada libertad! 
[...] Así que busquémonos un ‘yo’, ¡qué divertido!... Con la condición de 
que no lo encontremos nunca. Porque en ese caso se terminaría la fiesta”.4

La singular idea de despojar la incertidumbre de su poder inhabili
tante, de convertir la felicidad en una condición permanente y segura (va
riando de forma continua e ininterrumpida el propio “yo” mediante el 
cambio de disfraces), es ni más ni menos que la encarnación actual de la 
utopía. No solo es una utopía inherentemente adecuada a una sociedad de 
“cazadores” (que han remplazado a los “jardineros”, protagonistas de la era 
de la modernidad sólida, y a los “guardabosques” de los tiempos premo
dernos), sino también una utopía que sirve a esa clase de sociedad; una

SOBRE LA MODA, LA IDENTIDAD LÍQUIDA YrLA UTOPÍA DE HOY

2 Slawomir Mrozek, Male listy, Varsovia, Noir sur Blanc, 2000, p. 121.
3 Ibid., p. 273.
4 Ibid., p. 123.
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versión “desregulada” “privatizada” e “individualizada” del viejo sueño de 
la “sociedad buena”, es decir, un entorno acogedor para la humanidad 
de sus miembros y que a la vez es garante de esa humanidad.

La caza es una ocupación de tiempo completo en el estadio de la 
modernidad líquida. Consume una cantidad desmesurada de atención y 
energía que deja poco tiempo para cualquier otra cosa. Distrae la aten
ción de la infinitud inherente a la tarea y difiere ad calendas graecas —a 
una fecha inexistente— el momento de reflexionar y admitir sin ambages 
que resulta imposible concluirla. Tal como señaló Blaise Pascal hace va
rios siglos, no hacemos más que buscar ocupaciones urgentes y agobian
tes que nos impidan pensar exclusivamente en nosotros mismos, y es por 
eso que nos ponemos como meta algún objeto atractivo que nos cautive 
y nos seduzca. Deseamos escapar a la necesidad de pensar en nuestra 
“condición infeliz”: “por eso preferimos la caza a la captura”; “esta liebre no 
nos ahorraría la visión de la muerte y de las miserias, pero la caza —que nos 
aparta de aquella— nos la ahorra”.5 Los pensamientos de Pascal se hacen 
realidad hoy a través de la agencia de la moda comercializada.

Cazar es como una droga: una vez que se prueba, se vuelve un há
bito, una necesidad interior y una obsesión. Dar caza a una liebre segura
mente deparará una ingrata decepción, y volverá aún más irresistible la 
tentación de iniciar otra cacería, porque la expectativa de atrapar la presa 
resultará ser la experiencia más deliciosa (¿la única deliciosa?) de todo el 
evento. La caza exitosa de la liebre pone fin a la emoción y aumenta las 
expectativas: la única manera de aplacar la frustración consiste en pla
near e iniciar de inmediato la próxima cacería.

¿Es este el fin de la utopía? En un sentido lo es: el pensamiento utopista 
de la modernidad temprana se inspiró en el deseo de tomarse un descanso 
en medio del caos de los acontecimientos, que incapacita y atemoriza: el 
sueño de poner fin a la carrera de obstáculos, a las insoportables priva
ciones, y el sueño del nirvana al otro lado de la línea de llegada, donde el 
tiempo se detiene y la historia tiene prohibido el acceso. Sin embargo, en 
la vida de un cazador no hay espacio para un momento en el que pueda 
decirse con certeza que la tarea ha concluido, que el caso está cerrado, 
que la misión está cumplida: en otras palabras, un momento en el que la

s. Citas de Blaise Pascal en Pensées, trad. ingl. de A. J. Krailsheimer, Londres, Penguin 
Classics, 1966, p. 68.
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única expectativa seá el descanso y el puro placer que deparan los boti
nes acumulados.

En una sociedad de cazadores, la perspectiva de finalizar la caza, le
jos de seducir, causa espantara fin de cuentas, sería un momento de fra
caso personal. Los cuiernos de caza llamarían otra vez a nuevas aventu
ras, los perros aullarían' evocando una vez más los deliciosos sueños de 
las cacerías pasadas; por todas partes, otros andarían implacables tras 
sus presas; la emoción y el clamor gozoso no tendrían fin... Solo yo que
daría a un lado, excluido y expulsado de la compañía, indeseado y pri
vado de diversión; una persona a la que se le permite observar el jolgorio 
de los otros desdé detrás de la cerca pero a la que se le niega la oportuni
dad de participar. Si la vida de caza es la utopía de nuestros tiempos, en 
contraste con sus'precursoras, es una utopía de aventura sin fin. Qué 
utopía más extraña: sus antecesoras ofrecían el aliciente de llegar al final 
del camino y de los afanes, mientras que la utopía de los cazadores es un 
sueño en el que el camino y los afanes nunca terminan. No es el final del 
viaje lo que atiza el esfuerzo, sino su infinitud.

Es una utopía extraña y poco ortodoxa, pero utopía al fin, como las 
anteriores, que después de todo promete una recompensa inalcanzable, 
una solución definitiva y radical a todos los problemas humanos, del 
pasado, el presente y el futuro, así como un antídoto radical a todas las 
aflicciones y desgracias de. la condición humana. Se trata de una utopía 
poco ortodoxa en el sentido de que trae la tierra prometida de las solu
ciones y las curas1 desde el “allí y después” del futuro distante hasta el 
“aquí y ahora” del momento presente. En lugar de una vida hacia la uto
pía, a los cazadores se les ofrece una vida en la utopía. Para los “jardine
ros”, la utopía era ei final del camino, mientras que para los “cazadores”, el 
propio camino es la utopía. (¿No deberíamos, en este caso, cambiar el tér
mino “u-topía” por. el de “u-vía”?)

Los jardineros veían en el fin del camino la realización y el triunfo 
final de la utopía. Para los- cazadores, llegar al fin del camino equivaldría 
a la derrota ignominiosa y final de la utopía. A las injusticias existentes se 
agregaría la humillación, con lo cual este revés pasaría a ser una derrota 
personal. Puesto que los otros cazadores no cesarán de cazar, la exclu
sión de la caza continua será equivalente a la desgracia y la vergüenza del 
rechazo: y en el análisis final, á la ignominia de que haya quedado ex
puesta la ineptitud propia;

SOBRE I.A MODA, LA IDENTIDAD LÍQUIDA Y LA UTOPÍA DE HOY
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La utopía traída desde un sitio distañte y nebuloso hasta el “aquí y 
ahora”, la utopía ya vivida en lugar de “anhelada”, es inmune al examen 
de la experiencia futura. Es inmortal para todo propósito e intención. 
Pero ganó su inmortalidad a expensas de la fragilidad y susceptibilidad 
de todos aquellos a quienes alguna vez ha cautivado y seducido. He ahí, 
en líneas generales, la base del fenómeno de la moda. Bien podríamos 
estar hablando aquí de la moda en lugar de la vida en ía  modernidad lí
quida y su utopía... ■ ■ ■ .

En contraste con las utopías de antaño, la; utopía de la modernidad lí
quida, la utopía, o “u-vía”, de los cazadores, la utopía de la vida que gira 
en torno a la persecución de la siempre elusiva moda, no da sentido a la 
vida, ya sea auténtico o falso. Apenas ayuda a desterrar de nuestra mente 
el problema del sentido de la vida. Una vez qúé ha convertido el viaje de 
la vida en una serie interminable dé medidas-egotistas, de modo tal que 
cada episodio experimentado pasa a ser una introducción al próximo de 
la serie, esta utopía no ofrece una oportunidad, de considerar su rumbo, 
o el sentido de la vida en sí. La oportunidad de hacerlo se presenta recién 
en los momentos en los que uno se retira o es excluido del estilo de vida de 
los cazadores, y por regla es demasiado tarde para que la reflexión ejerza 
influencia en el rumbo de la vida propia y de-la de quienes se encuentran 
alrededor. Es demasiado tarde para objetar el estado “realmente existente” 
de la vida propia, y más aún para que algún cuestionami'ento de su sen
tido permita obtener resultados prácticos;

El estudio de la moda, los problemas de identidad o la metamorfosis 
de la utopía son apenas algunos de los “granos de arena” en los que William 
Blake intentaba “ver el mundo”; es decir, una maneta de “tomar el infi
nito en la palma de la mano” y sujetarlo con fuerza. El mundo que ha de 
verse en esos granos de arena es el mundo que compartimos todos los 
nativos de la modernidad líquida. Y-.ese infinito captado en el curso de 
nuestras reflexiones es nuestro Lebenswelt, el mundo de nuestras expe
riencias, es decir, un mundo experimentado pbr nosotros; un mundo 
moldeado por nuestro modo de vida y. el de otros artistas que viven en su 
seno, bajo el decreto histórico de la cultura.

LA CULTURA EN EL MUNDO DE LA MODERNIDAD’.LÍQUIDA

32



III. La cultura, de la construcción nacional
a la globalización

Los contornos de la escena cultural que estaban a punto de “fundirse 
en la penumbra del crepúsculo” cuando levantó vuelo el búho de Bour- 
dieu (como señalamos en un capítulo anterior) eran aquellos que obser
varon y describieron —a través del prisma del “sistema autoequilibrado” 
al que aspiraron, saludaron y celebraron prematuramente una y otra v e z -  
ios académicos y expertos panegiristas de los Estados nación que prota
gonizaron la fase “sólida” de la era moderna. Puesto que los dispositivos 
homeostáticos de buen funcionamiento (que dificultan e incluso imposi
bilitan cualquier desviación del modelo sistémico elegido) son esenciales 
para la supervivencia de los sistemas perdurables o inmutables, las socie
dades que se identificaban con esos sistemas o aspiraban a conseguirlos 
tendían naturalmente a definir y juzgar todos los elementos o aspectos 
sociales con referencia a sus cualidades y efectos homeostáticos.

Dado que los Estados nación fomentaban tales aspiraciones y espe
ranzas, la búsqueda de dichas cualidades homeostáticas parecía tan bien 
fundada como inevitable, y la aceptación de sus efectos estabilizadores 
del sistema como criterio de “funcionalidad” (léase: utilidad y deseabili- 
dad) del fenómeno que los causaba era una obviedad casi irrefutable. Sin 
embargo, desde el momento en que los Estados nación comenzaron a 
verse coaccionados, alentados e inclinados a abandonar esas aspiracio
nes y esperanzas, los fundamentos de dichas prácticas dejaron de ser in
quebrantables: basarse en el efecto estabilizador del sistema para medir 
la “funcionalidad” (repito, la utilidad y la deseabilidad) de las institucio
nes ya no parecía una verdad tan indiscutible, innegable y correcta.
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Mientras perduraron las aspiraciones a la autorrecreación monótona 
de un sistema (pero ya no después), la visión homeostática de la cultura 
permaneció inmune a la crítica. Sin embargo, las aspiraciones comenza
ron a debilitarse hasta que, finalmente, bajo la presión globalizadora, no 
quedó otra alternativa que abandonarlas por completo: al principio con 
renuencia, pero luego sin grandes dudas e incluso de buena gana. Un 
efecto colateral de la pérdida de estas aspiraciones fue la gradual mani
festación de la naturaleza endeble, borrosa, frágil y en definitiva ficticia 
de las fronteras sistémicas, y por último la muerte de la ilusión de sobe
ranía territorial, que se llevó consigo la tendencia a respaldar el Estado 
nación según la fortaleza de su sistema autosuficiente, autorreproducido 
y autoequilibrado.

En la bibliografía sociológica y política ya se han examinado y  des- 
cripto de forma exhaustiva y minuciosa las profundas consecuencias de 
la globalización (en especial la separación entre el poder y la política, 
con la subsecuente renuncia del ya debilitado Estado a sus funciones tra
dicionales, liberándolas así de supervisión política). Por consiguiente, 
aquí nos limitaremos a un solo aspecto del proceso de globalización, 
analizado muy rara vez en el contexto del cambiante paradigma de la in
vestigación y la teoría en el terreno de la cultura: las alteraciones en el ca
rácter de la migración global.

La migración de masas, o bien la migración de personas (en con
traste con la migración de pueblos, como ocurrió a principios de la Edad 
Media), formó parte integral de la modernidad y de la modernización, 
de su modo de vida, continuamente y desde los inicios, lo cual no resulta 
extraño si se tiene en cuenta que la creación del orden y el crecimiento 
económico, dos valiosos componentes de la modernización, generaron 
crecientes grupos de personas tachadas de superfluas en su tierra de ori
gen: el desecho de la creación del orden y el desecho del crecimiento 
económico. La historia de la migración moderna se compone de tres fa
ses separadas.

La primera fue la emigración de unas sesenta millones de personas 
desde Europa, la única “región modernizante! del planeta en la época 
(es decir, el único territorio “superpoblado”), hacia “tierras vacías” (es 
decir, tierras cuyas poblaciones indígenas Europa podía pasar por alto, o 
bien considerar inexistentes o irrelevántes para sus planes y cálculos fu
turos). Cualquiera fuese el remanente de las poblaciones nativas luego de
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la arremetida de asesinatos masivos y epidemias igualmente multitudi
narias, pasaría a ser para los, recién llegados apenas un argumento más 
en favor del “cultivo”, que correspondía abordar tal como lo había hecho 
ya en casa su propia elite cultural y que ahora se elevaba al rango de “mi
sión del hombre blanco”.

La segunda oleada-dio un giro de 180 grados con respecto a la mi
gración de los orígenes imperiales. Con la decadencia de los imperios 
coloniales, algunas de: las poblaciones nativas —con grados variables 
de instrucción y “sofisticación , cultural”— siguieron a los colonialistas 
que iban de regreso a sus'países de origen; se establecieron en ciudades, 
donde debían adaptarse a la única cosmovisión y el único modelo estraté
gico disponibles a la fechá:- el modelo de asimilación, creado en la fase 
temprana de la construcción nacional como modo de lidiar con las mino
rías étnicas, ya fueran lingüísticas o culturales. En aras de su asimilación, 
cuyo propósito consistía en unificar la nación que se configuraba bajo la 
égida de un Estado moderno, los recién llegados fueron transformados 
en “minorías” (aunque cada vez con menos convicción, entusiasmo y po
sibilidades de éxito), en los objetos de cruzadas culturales, Kulturkampf y 
misiones proselitistas. Esta segunda fase de la historia de la migración mo
derna aún no ha llegado a su fin. Más por inercia que por algún discerni
miento de la nueva situación, sus ecos siguen resonando cada tanto en de
claraciones públicas de intenciones emitidas por políticos (aunque, en el 
espíritu de la corrección política, se las disfraza casi siempre de exigencias 
de “educación cívica” o “integración”).

La tercera fase de la migración moderna, actualmente en pleno trans
curso y con crecienté ímpetu a pesar de los frenéticos esfuerzos por dete
nerla, introduce la era dejas diásporas: un infinito archipiélago de asen
tamientos étnicos, religiosos y lingüísticos que, haciendo caso omiso de 
las sendas trazadas y  pavimentadas por el episodio imperial/colonial, se 
guían por la lógica de la redistribución global de los recursos vivos y las 
chances de supervivencia peculiares del estadio actual de la globaliza
ción. Las diásporas se dispersan y esparcen a lo largo y a lo ancho de nu
merosos territorios formalmente soberanos; ignoran las pretensiones na
tivas de que primen las necesidades, las demandas y los derechos locales, 
y caen en las trampas de la ciudadanía dual (o múltiple), e incluso la leal
tad dual (o múltiple). La migración de hoy difiere de sus anteriores fases 
en la equivalencia dé los.cuantiosos derroteros posibles y en el hecho de
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que casi ningún país actual es exclusivamente .trn lugar de inmigración o 
emigración. Ya no predeterminados de manera inequívoca por la heren
cia del pasado injperial/colonial, los derroteros de la migración se for
man y reforman ad hoc.

La fase más reciente de la migración pone en duda el lazo incipiente 
e inquebrantable entre identidad y nacionalidad, entre el individuo y su 
lugar de habitación, entre el vecindario físico y la identidad cultural (para 
decirlo con mayor sencillez, entre la probdmidad física y la proximidad 
cultural). Jonathan Rutherford, perspicaz observador de las fronteras 
flexibles de la comunidad humana, observa qúe los residentes de la calle 
londinense donde vive pertenecen a un vecindario de Comunidades muy 
diferentes entre ellas en lo concerniente a su cultura, su lengua y sus cos
tumbres: desde pequeñas aglomeraciones apiñadas entre los límites de 
unas pocas calles colindantes hasta prolongaciones de redes extensas, en 
algunos casos verdaderamente vastas. Es un barrio de fronteras porosas, 
esponjosas y serpenteantes, donde resulta difícil determinar quién perte
nece legalmente y quién es un extranjero, quién está en su lugar y quién 
es un intruso. ¿Cuál es nuestra pertenencia cuando vivimos en un barrio 
como este?, pregunta Rutherford dejando su interrogante sin respuesta. 
¿Qué es eso que ̂ lamamos “nuestro lugar”? Y cuando miramos hacia 
atrás recordando lo que nos trajo hasta aquí,' ¿a cuál de los relatos que 
contamos y oímos nos sentimos más ligados?1 :

Muchos de nosotros los europeos —quizá la mayoría— vivimos hoy 
nuestra vida en la diáspora (¿hasta dónde y en'qué dirección/es?) o entre 
diásporas (¿hasta dónde y en qué dirección/es?). Por primera vez, el “arte 
de vivir con la diferencia” ha devenido en un problema cotidiano. Este 
problema pudo materializarse recién cuando las diferencias entre las per
sonas dejaron de ser percibidas como molestias transitorias. A diferencia 
del pasado, la realidad de vivir en estrecha proximidad con los extranje
ros parece haber llegado para quedarse, y;en consecuencia exige el ejerci
cio y la adquisición de las destrezas necesarias para la coexistencia diaria 
con modos de vida diferentes de los propios; más aún, una coexistencia 
que, además de soportable, probará ser mutuamente beneficiosa, y no 
solo a pesar de las diferencias que nos separan sino a causa de ellas. La 
noción de “derechos humanos” que se promueve hoy en remplazo de la

1 Jonathan Rutherford, After Identíty, Londres, Lawrence &'Wishart, 2007, pp. 59 y 60.
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idea de los derechos territorialmente determinados (y en la práctica, te
rritorialmente limitados), o bien, por así decir, los “derechos de pertenen
cia”, es a fin de cuentas, y en última instancia, el derecho a la diferencia.

La nueva interpretación de la noción de derechos humanos básicos 
sienta las bases, como mínimo, para la tolerancia mutua, pero de ningún 
modo llega tan lejos como para sentar las bases de la mutua solidaridad. 
Esta nueva interpretación rompe la jerarquía de culturas heredada del 
pasado y desbarata el modelo de asimilación como evolución cultural 
naturalmente "progresiva” que conduce de forma inexorable hacia un 
objetivo modelo predeterminado. Desde el punto de vista axiológico, las 
relaciones culturales ya no son verticales sino horizontales: ninguna cul
tura tiene derecho a exigir la subordinación, humildad o sumisión de 
otra por la simple consideración de su propia superioridad o su “carácter 
progresivo”. Hoy los modos de vida andan a la deriva en direcciones di
versas y no necesariamente coordinadas; se ponen en contacto y se sepa
ran, se acercan y se distancian, se abrazan y se repelen, entran en conflicto 
o inician un intercambio mutuo de experiencias o servicios: y hacen todo 
esto (parafraseando la memorable frase de Simmel) mientras flotan en 
una suspensión de culturas, todas de una gravedad específica similar o 
completamente idéntica. Hoy las contiendas por el permiso de ser dife
rente remplazan a las jerarquías supuestamente estables e incuestionables, 
así como a las sendas evolutivas unidireccionales: se trata de pugnas y ba
tallas cuyos resultados son imposibles de predecir y cuyo carácter conclu
yente no se puede dar por sentado.

Siguiendo el ejemplo de Arquímedes, quien según se dice prometió 
poner el mundo al revés si tan solo encontraba un punto de apoyo, pode
mos decir que habríamos sido capaces de predecir correctamente quién 
asimilaría a quién, qué singularidad y exclusividad estaría destinada a 
desaparecer y cuál se afianzaría o incluso dominaría, si tan solo se nos 
hubiera presentado una jerarquía inequívoca e indiscutida de culturas. 
Lo cierto es que no se nos presenta tal cosa, y tampoco parece factible 
que vaya a aparecer en un futuro inmediato.

La escala actual de los movimientos poblacionales globales es vasta y 
sigue creciendo. Los gobiernos aguzan hasta el límite su capacidad inven
tiva para conseguir el favor del electorado limitando el acceso de los in
migrantes o sus derechos de asilo, o más en general el derecho al refugio 
y a la asistencia ante la adversidad; sin embargo, a pesar de sus esfuerzos,
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las chances de que finalice la versión actual de la “gran migración de pue
blos” siguen siendo escasas. Los políticos y Sus abogados hacen todo lo 
que está a su alcance por trazar una línea que separe el libre paso del ca
pital, las divisas y las inversiones, así como los bienvenidos empresarios 
que llegan detrás, de los migrantes en busca de empleo, a quienes miran 
con una franca animosidad que casi supera la de su  electorado; no resulta 
fácil trazar esa línea, sin embargo, y es todavía más difícil fortificarla y 
volverla impenetrable. La avidez de los consumidores y el entusiasmo de 
los inversores pronto menguaría si la libertad de movimiento de mercan
cías no trajera aparejada una libertad de los trabajadores (y así también 
una demanda potencial de bienes) para marchar hacia donde los esperan 
tanto el empleo como las posibilidades de consumo.

Resulta imposible negar que las “fuerzas del mercado” en libre movi
miento contribuyen enormemente a la movilidad creciente de los migrantes 
“económicos”. Hasta los gobiernos territoriales se ven obligados en oca
siones, si bien de mala gana, a cooperar con esas migraciones. La conjun
ción de ambas fuerzas favorece procesos que al menos una de ellas, en la 
práctica aún más que en la teoría, preferiría frenar con la esperanza de obte
ner ganancias políticas. De acuerdo con investigaciones de Saskia Sassen, 
las acciones de las agencias extraterritoriales, así como las de los gobiernos 
locales, cualesquiera sean las declaraciones de sus voceros, en general no re
ducen la migración sino que la intensifican.2 Tras la destrucción del comer
cio local tradicional, las personas privadas de ingresos o que han perdido 
toda esperanza de recuperarlos se vuelven presa fácil de organizaciones de
lictivas cuasioficiales, especializadas en el “comercio vivo”. En la década de 
1990, estas organizaciones delictivas ganaron aproximadamente 3.500 mi
llones de dólares anuales gestionando la migración ilegal, en tanto que el 
apoyo tácito de los gobiernos que “miraban hacia el otro lado” no fue algo 
inaudito. Cuando Filipinas, por ejemplo, trató de equilibrar el presupuesto 
estatal y saldar parte de la deuda gubernamental con la rentable exporta
ción del excedente humano, los gobiernos de Estados Unidos y Japón apro
baron leyes que permitían la importación de trabajadores extranjeros (es 
decir, personas en general menos exigentes que las locales) para que toma
ran los empleos en los que se registraba una fuerte escasez de trabajadores

2 Saskia Sassen, “The Excesses of Globalisation and the Feminisation of Survival”, en 
Parallax, vol. 7, núm. 1, enero de 2001, pp. 100 y 101.
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locales dispuestos a aceptar las escalas propuestas de pago y ofrecer su mano 
de obra a cambio de una miseria. *

El resultado conjunto de todas esas presiones es el crecimiento glo
bal de las diásporas étnicas; las personas son en general mucho menos 
volátiles que los. ciclos económicos de crecimiento y crisis, y cada ciclo 
consecutivo deja una estela de asentamientos de inmigrantes que se es
fuerzan por aclimatarse al país adonde han sido llevados. Aun cuando 
los recién llegados quisieran' mantenerse en la cresta de la ola y seguir 
adelante, las mismas.intrincaciones de la ley migratoria que los llevaron 
al país sin el menor impedimento resultarían ahora imposibles de supe
rar. Los inmigrante? no tienen en la práctica otra alternativa que aceptar 
el destino de ser una “minoría étnica” más en el país al que han ido a pa
rar; para los nátivo.s del lugar, no queda otra opción que prepararse para 
una vida rodeada de diásporas. De ambos grupos se espera que encuen
tren la manera de arreglárselas con realidades desfavorables sobre las 
que no tienen cpntrol alguno.

Al final de su exhaustivo estudio sobre una de esas diásporas en Gran 
Bretaña, Geoff Dench sépala:

M ucha gente en G ran B retaña [...]  considera que las m inorías étnicas son 

grupos de forasteros cuyos destinos y  lealtades difieren a todas luces de los 
británicos y  cuyo rango depend ien te  e inferior en  G ran  B retaña es ind iscu 
tible. D ondequiera  que surja  un  conflicto de intereses, es axiom ático que las 
sim patías públicas se inclinen  con tra  ellos.3

Estas generalizaciones no son. aplicables solo a Gran Bretaña ni a la mi
noría étnica particular (los malteses) que estudiaba Dench. En todos los 
países donde han aparecido'esas diásporas —en otras palabras, a lo largo 
y a lo ancho del p lane tas se observan tendencias similares. La estrecha 
proximidad de las aglomeraciones “étnicamente extranjeras” suscita hu
mores tribales en la población local, con estrategias que parecen buscar 
el aislamiento compulsivo en guetos de los “elementos extraños”, lo cual 
a su vez magnifica los impulsos defensivos de las poblaciones entrantes: 
su inclinación al extrañamiento y a encerrarse en círculos propios. Esta 1

1 Geoff Dench, Maltese ift London. A  Case-Study in the Erosión ofEthnic Consciousness, 
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1975, pp. 158 y 159.
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alimentación mutua de presiones e impulsos tiene todas las característi
cas de la “cadena cismática” tal como la describe Gregory Bateson, que 
tiende a autopropulsarse e intensificarse, siempre difícil de detener y mu
cho más de cortar. Las tendencias a la separación y el cercamiento apare
cen de ambos lados, sumando altercados y pasiones.

Aun cuando numerosos grupos influyentes y progresistas lamentan 
esta situación, no hay a la vista decisores políticos que demuestren un inte
rés genuino en poner fin al círculo vicioso de presiones aislacionistas incita
das d e  forma recíproca, y mucho menos en emprender una iniciativa seria 
para eliminar la fuente del problema. Por otra parte, muchos otros actores 
d e  gran poder conspiran para erigir barricadas a ambos lados, y otros tan
tos contribuyen sigilosamente, e incluso a veces de manera inconsciente e 
involuntaria, a su construcción y al despliegue de tropas armadas.

En primer lugar, está el viejo y probado adagio de “divide y reinarás”, 
al que recurren de buena gana las autoridades de todas las épocas apenas 
se sienten amenazadas por una acumulación y concentración de quejas, 
resentimientos y rencores tan variados conio dispersos. Si tan solo fuera 
posible evitar que todas las dudas y las próte.stas de los agraviados fluye
ran juntas hacia una sola corriente, asegurar que cada categoría de opri
midos luchara cuerpo a cuerpo contra su’propio, particular y singular 
tipo de opresión, separadamente y sin ayuda, observando con recelo a 
los otros desafortunados que hacen lo mismo. Entonces sería posible di
rigir el flujo de las emociones hacia diferentes escapes, y así quebrar, dis
persar y agotar la energía de la protesta en un montón de refriegas entre 
tribus y  entre comunidades. Los guardianes de la ley estarían en condi
ciones de erigirse en moderadores imparciales y presentarse como de
fensores de la conciliación entre intereses grupal'es, evangelistas de la 
convivencia pacífica y devotos de terminar:con las animosidades y las 
guerras mutuamente destructivas; por otrá parte, al mismo tiempo, su 
papel en las causas de la situación que llevó ,al inevitable comienzo de las 
hostilidades se perdería de vista y pasaría desapercibido. Richard Rorty 
ofrece una “descripción densa” (expresión; de Clifford Geertz) de los usos 
contemporáneos de esta consagrada estrategia;.

El objetivo consistirá en m an tener la m ente de los proletarios ocupada en

o tra  cosa: m an tener al 75% de los estadounidenses y  al 95% de la población

m undial de los estratos m ás bajos ocupados con  hostilidades étnicas y  reli-
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giosas, así com o con debates sobre costum bres sexuales. M ientras sea posi
ble d istraer a los proletarios de su prop ia  desesperación con seudoaconteci- 
m ientos creados p o r los m edios, incluidas las ocasionales guerras breves y 
sangrientas, los superricos tendrán  poco que tem er.4

Cuando los pobres se pelean con los pobres, los ricos tienen todas las ra
zones para frotarse las manos con alegría. No se trata solo de que se 
aplace de forma indefinida el peligro de que los pobres se vuelvan contra 
los verdaderos responsables de su sufrimiento, como ha ocurrido en el 
pasado cada vez que se implementó con inteligencia y eficacia el princi
pio “divide y reinarás”: hoy hay nuevas razones para regocijarse, específi
cas de nuestros tiempos condicionados por el nuevo carácter del escena
rio de poder global. Hoy los poderes globales usan una estrategia de dis
tancia y no involucramiento gracias a la velocidad con que pueden mo
verse, burlando sin esfuerzo ni advertencia el control de las autoridades 
locales, escabullándose fácilmente hasta de las redes más densas, dejando 
a las enfrentadas tribus nativas la ingrata tarea de esforzarse por lograr 
una tregua, sanarse las heridas y limpiar los escombros.

La facilidad con que se mueven las elites en el “espacio de flujos” 
planetario (tal como definió Manuel Castells el mundo donde se inscribe 
la vida de la elite global) depende en gran medida de la incapacidad o la 
desgana de los “nativos” (las personas que, en contraste, están fijas a un 
“espacio de localidades”) para actuar con solidaridad. Cuanto más dis
cordes sean sus relaciones y cuanto más dispersos estén los nativos, cuan
to más numerosas y delgadas sean sus facciones rivales, cuanta más pa
sión inviertan en luchar contra sus oponentes igualmente débiles para 
echarlos del vecindario, más pequeña será la oportunidad de unirse y 
cerrar filas. Es incluso menos posible que alguna vez unan fuerzas para 
evitar la represalia: uná fuga más del capital, la liquidación de sus em
pleos y la aniquilación de sus medios de subsistencia.

Contra la opinión más difundida, la ausencia de organismos políticos 
capaces de igualar la fuerza de los poderes económicos mundiales no se

4 Richard Rorty, Áchieving Our Country. Leftist Thought in Twentieth Century America, 
Cambridge (ma), Harvard University Press, 1998, p. 88 [trad. esp.: Forjar nuestro país. El 
pensamiento de izquierdas en los Estados Unidos del siglo xx, trad. de Ramón José del Cas
tillo, Barcelona, Paidós, 1999].
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reduce a una cuestión de desarrollo relativamente tardío; no se trata de que 
las instituciones políticas existentes no hayan tenido hasta ahora tiempo 
de unirse o suscribir a un nuevo sistema global de restricciones y contra
pesos. Por el contrario, todo indica que el desguace del terreno público y 
su recarga con conflictos entre comunidades es precisamente la infraes
tructura política que exige la nueva jerarquía global de poder para poner 
en práctica la estrategia de no involucramiento, y todo indica también que 
los poderes globales situados en la cumbre de esta jerarquía, a la altura del 
“espacio de flujos”, cultivarán, en público o en secreto pero siempre de 
forma asidua y atenta, en la medida en que se les permita hacerlo, la de
sunión de la dramaturgia y la desincronización de los guiones asignados al 
elenco. A fin de no tener motivos de preocupación, los gerentes del orden 
global necesitan una abundancia inagotable de conflictos locales.

Antes omití comentar la alusión de Rorty a los “debates sobre cos
tumbres sexuales” como otro factor —además de las “hostilidades étnicas 
y religiosas”— gracias al cual los “superricos” tienen “poco que temer”. Se 
trata de una alusión a la “izquierda cultural”, a la que Rorty acusa —a pe
sar de todos los méritos de este movimiento en su lucha contra la sádica 
animosidad frente a la ruptura de moldes culturales, tan común en la so
ciedad estadounidense— de haber borrado de su lista de preocupaciones 
públicas la de la pobreza material, la fuente más profunda de todas las in
justicias y desigualdades. El pecado de la “izquierda cultural”, señala Rorty, 
consiste en colocar la desventaja material a la par del mutuo señalamiento 
de desviaciones por parte de distintas facciones de minorías desaventaja
das, así como su inclinación a ver las diferencias entre estilos de vida 
como el fondo de la cuestión. Rorty critica a la “izquierda cultural” esta
dounidense por tratar todos los aspectos de la desigualdad como si fueran 
una cuestión de diferencia cultural, y por ende, en última instancia, sínto
mas y consecuencias de las diferencias entre las elecciones humanas, que 
después de todo cuentan con la protección de los derechos humanos y la 
exigencia ética de tolerancia; la critica por aceptar toda diferencia como 
loable y digna de salvaguardar por la simple virtud de ser diferente, y tam
bién porque la izquierda cultural considera que es preciso evitar, incluso 
prohibir, todo debate sobre los méritos de la diferencia, por muy serio, 
honesto y mutuamente respetuoso que este sea, si el objetivo consiste en 
reconciliar las diferencias existentes lo suficiente como para elevar (y por 
ende mejorar) los estándares de la vida cotidiana.
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Jonathan Friedman llama “modernistas sin modernismo” a los inte
lectuales que profesan nociones similares a las que critica Rorty; es decir, 
que guardan armonía con la venerable tradición moderna, que son entu
siastas declarados de la transgresión del statu quo y la reformulación de 
las realidades existentes, pero que están en desarmonía con los princi
pios del modernismo, desprovistos de una meta hacte la cual podrían (o 
deberían) conducir esas transgresiones o esa reformulación, y eliminan 
de antemano cualquier consideración de su índole. En sus consecuencias 
prácticas, la filosofía del “multiculturalismo”, tan en boga entre los “mo
dernistas sin modernismo”, refuta precisamente el valor que profesa en la 
teoría: el de una convivencia armoniosa (¿sociable?) de culturas. Ya sea 
de forma-consciente o involuntaria, ya sea a propósito o por negligencia, 
esta' filosofía apoya las tendencias separatistas y en consecuencia antagó
nicas, dificultando así aún más cualquier intento serio de diálogo multi
cultural: la única actividad que podría desacelerar, o bien superar por 
completo, la actual fragilidad crónica de los poderes llamados a efectuar 
el cambio Social.

La popularidad de las actitudes criticadas por Rorty y Friedman no es 
sorprendente. La difusión dé estos puntos de vista era de esperarse, dada 
la tendencia que manifiestan los miembros de la elite intelectual contem
poránea a rechazar sú rol de educadores, líderes y maestros —asignado a 
ellos y esperado por ellos en la época de la construcción nacional— en fa
vor de otro rol, uno que émula á la facción empresarial de la elite global 
en su estrategia de, escindirse, dejar todo atrás y no involucrarse. La vasta 
mayoría de los intelectuales' quieren hoy “más espacio” para ellos y van 
en su busca. El involucramiehto en los asuntos de “otro”, en contraste con 
la resignada indiferencia ante su. existencia, encogería ese espacio en lu
gar de agrandarlo. Implicaría un compromiso con obligaciones molestas 
e industriosas, una limitación a la libertad de movimiento y la exposi
ción de los intereses propios a los caprichos del destino: en consecuen
cia, constituiría un paso imprudente y completamente indeseado para 
todos los involucrados,

La nueva indiferencia ánte la diferencia se presenta en teoría como 
una aprobación del “pluralismo cultural”: la práctica política formada y 
respaldada por esta teoría' se . define con el término “multiculturalismo”. 
Parece inspirarse en el postulado de la tolerancia liberal y el respaldo a los 
derechos de las comunidades á la independencia y a la aceptación pública
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de sus identidades elegidas (o heredadas), pero en realidad actúa como 
una fuerza socialmente conservadora. Lo único que consigue es disfrazar 
la desigualdad social —un fenómeno que difícilmente obtenga aprobación 
general— de "diversidad cultural”, es decir, un fenómeno que merece res
peto universal y atento cultivo. Mediante esta operación lingüística, la 
fealdad moral de la pobreza se transforma mágicamente, como tocada por 
la varita de un hada, en el encanto estético de'la diversidad cultural. En el 
camino se pierde de vista el hecho de que cualquier lucha por el reconoci
miento está condenada al fracaso si no se basa en la redistribución. Tam
bién se deja de advertir que el llamado a respetar las diferencias culturales 
brinda escaso confort a muchas comunidades privadas del derecho a la 
independencia en virtud de su desventaja y condenadas a dejar que sus 
“propias” decisiones sean tomadas por otros poderes más sustanciales.

Alain Touraine propuso que la noción dé .“multiculturalismo”, na
cida del respeto a la libertad ilimitada de elección entre la riqueza de 
ofertas culturales, se distinga de algo fundamentalmente distinto (si no 
directamente, al menos en su consecuencia): m i programa cuyo nombre 
más adecuado es el de “multicomuñitarismo”.5 Si la primera noción esta
blece el respeto por el derecho de un individuo a elegir su modo de vida 
y los puntos de referencia para sus lealtades, la otra, por el contrario, afir
ma que la lealtad del individuo es una cuestión respondida de antemano 
por el hecho irrefutable de pertenecer a una comunidad de, origen, un 
hecho que quita sentido a la negociación.de los valores y el estilo de vida. 
La mezcla de estas dos tendencias en el credo multiculturalista está amplia
mente difundida y es tan engañosa como potencialmente perjudicial para 
la coexistencia y la colaboración humanas.

Mientras continúe la confusión entre ambas nociones, la idea de 
“multiculturalismo” le hará el juego a una globalización “negativa”, es de
cir, desenfrenada y carente de supervisión. Gracias a ella, las fuerzas glo
bales pueden salir impunes de las consecuencias destructivas que causan 
sus acciones tendientes a incrementar las desigúaldádes entre sociedades y 
en el seno de cada una de ellas. La costumbre otrora común, abiertamente 
arrogante y desdeñosa de explicar las privaciones1 sóciáles por la inferiori
dad innata de la raza desaventajada fue sustituida por una interpretación

5 Alain Touraine, “Faux et vrais problémes”, en Michel Wieviorka (dir.), Une société 
fragmentée? Le multiculturalisme en débat, París, La Découverte, 1997.
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“políticamente correcta” de las condiciones de vida obviamente inequita
tivas, según la cual estas son el fruto de una multiplicidad de elecciones 
entre estilos de vida, derecho incontestable de toda comunidad. El nuevo 
culturalismo, al igual que el anterior racismo, se empeña en sofocar la 
conciencia moral y aceptar la desigualdad humana como un hecho que 
excede las capacidades de intervención humana (en el caso del racismo) 
o como condición con la cual no se debe interferir, por deferencia a sus 
venerables valores culturales.

Cabe agregar aquí que existía cierta similitud entre la interpretación 
racista de la desigualdad y el típico proyecto moderno de un “orden so
cial perfecto”: la creación del orden es por su propia naturaleza una acti
vidad selectiva, de modo que era preciso aceptar el hecho de que las "ra
zas inferiores”, las que fueran incapaces de cumplir con normas humanas 
adecuadas, no encontrarían un lugar en un orden casi perfecto. La apari
ción y la popularidad de la nueva interpretación “cultural”, por otra parte, 
coinciden con la renuncia a la búsqueda moderna de la “sociedad per
fecta”. Eliminada la perspectiva de llevar a cabo una revisión fundamen
tal del orden social, resulta claro que todo grupo humano está obligado a 
buscar por su cuenta, sin ayuda de nadie, su propio lugar en las estructu
ras líquidas de la realidad, así como soportar las consecuencias de su 
elección. Al igual que su predecesora, la interpretación “cultural” omite 
en silencio el hecho de que la desigualdad social es un fenómeno que se 
retroalimenta, y que uno de los principales factores de su consolidación 
consiste en representar las múltiples divisiones sociales nacidas de la desi
gualdad como productos inevitables de la libre elección, en lugar de ver- 
las como una barrera problemática que impide la libre elección.

El “multiculturalismo” es la respuesta que dan con mayor frecuencia 
las clases instruidas, influyentes y políticamente significativas cuando se 
les pregunta por los valores a cultivar y por la dirección a seguir en estos 
tiempos de incertidumbre. Esta respuesta se eleva al canon de “corrección 
política”, transformada en axioma que no requiere fundamento ni prueba; 
un peculiar prolegómeno a toda otra consideración en cuanto a eleccio
nes de línea política, una doxa que vale como piedra angular, es decir, un 
saber que sirve para pensar, pero que rara vez —o quizá nunca— es el 
tema sobre el cual se piensa.

En el caso de las clases instruidas, variante (o mutante) actual de los 
intelectuales modernos, su visión del multiculturalismo como la solución
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a los problemas que afligen al mundo de las diásporas se manifiesta en 
una actitud que puede sintetizarse así: “Lo sentimos, pero no podemos 
sacarlos del atolladero en el que se han metido ustedes mismos. Es cierto 
que reina el caos en el mundo de los valores, al igual que en los debates 
sobre el significado o las formas correctas de la coexistencia humana, 
pero ustedes deben desentrañar o cortar por su cuenta este nudo gor
diano, usando su propio ingenio y bajo su propia responsabilidad, y solo 
ustedes serán culpables si el resultado no es de su agrado. Es cierto que, 
dada la cacofonía reinante, no es posible cantar una melodía al unísono, 
y si ustedes no saben qué melodía vale la pena cantar entre todas las otras 
ni cómo averiguarlo, entonces no les queda otra alternativa que cantar la 
melodía que elijan, o incluso, si son capaces, que compongan por su 
cuenta. La cacofonía ya es tan ensordecedora que no puede empeorar; 
una melodía más no cambiará nada”.

Russell Jacoby tituló The End of Utopia su mordaz análisis de la va
cuidad que caracteriza a la confesión de fe “multicultural”.6 Este título 
contiene un mensaje: las clases instruidas contemporáneas tienen poco o 
nada que decir sobre la forma deseada de la condición humana. De ahí 
que busquen refugio en el multiculturalismo, esa “ideología del fin de las 
ideologías”.

Hacer frente al statu quo demanda coraje si se tiene en cuenta la ate
rradora fuerza de los poderes que lo sostienen; sin embargo, el coraje es 
una cualidad que los intelectuales, otrora conocidos por su bravura o in
cluso heroica intrepidez, han perdido al precipitarse hacia los nuevos ro
les y “nichos” de expertos, gurúes académicos y celebridades mediáticas.
Es tentador ver esta versión moderna de la trahison des cleros como ex
plicación suficiente para el dilema de la súbita renuncia de las clases ins
truidas a la responsabilidad conjunta por los asuntos humanos y su reti
cencia a involucrarse activamente en ellos.

Sin embargo, debemos resistir la tentación. Tras la indiferencia por 
cualquier asunto que trascienda los intereses de empresa o de casta se ocul
tan razones más trascendentes que la cobardía real o supuesta de la elite 
instruida, o bien su creciente preferencia por la conveniencia personal. Las 
clases instruidas nunca estuvieron ni están solas en este comportamiento .

‘ Véase Russell Jacoby, The End o f Utopia. Politics and Culture in an Age ofApathy, Nue
va York, Basic Books, 1999.
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ilícito. Hicieron la travesía hasta su posición actual con una compañía 
nada despreciable: los crecientes poderes extraterritoriales, en medio de 
sociedades que cada vez con más fuerza y de forma cada vez más unilateral 
involucran a sus integrantes en el rol de consumidores de bienes (consu
midores que se preocupan más por el tamaño de su tajada de pan que por 
el tamaño de la horma entera) en lugar de productores responsables por la 
cantidad o la calidad de esos bienes; y en un mundo que se individualiza 
a paso acelerado, dejando a los individuos librados a encontrar su propia 
manera de enfrentar los.'problemas creados socialmente. Fue en esa tra
vesía que los descendientes de los intelectuales modernos experimenta
ron una transformación que nó se diferencia de la que sufrió el resto de 
sus compañeros de viaje.
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IV. La cultura en un mundo de díásporas

Las “clases instruidas” modernas (intelectuales avatit la lettre, pues
to que el concepto de “intelectuales”, categoría unida por la vocación 
compartida de articular, enseñar y defender valores nacionales, no se 
concibió hasta comienzos del siglo xx) constituyeron desde el princi
pio una categoría de personas con una misión. Esa misión se formuló de 
diferentes maneras, pero a grandes rasgos la vocación que se les asignó 
en la época de la Ilustración y que ellos mantuvieron desde entonces 
fue el desempeño de un papel activo, quizá de mera utilidad pero deci
sivo, en el “rearraigamiento” de lo que estaba “desarraigado” (o bien, en 
la terminología que actualmente prefieren los sociólogos, en una reno
vada “inclusión” de lo que estaba “excluido”). Esta misión consistía en 
dos tareas.

La primera tarea, formulada por los filósofos de la Ilustración en 
una época de desintegración y atrofia irrefrenable del Anden Régime (el 
“Antiguo Régimen”, más tarde rebautizado “premoderno”), consistía en 
“ilustrar” o "cultivar” al “pueblo”. El objetivo era transformar en miem
bros de una nación moderna y ciudadanos del Estado moderno a las en
tidades desorientadas, consternadas y perdidas, brutalmente arrancadas 
de su monótona rutina de vida comunal por la transformación moderni- 
zadora, que lejos de implementarse de acuerdo con un plan previsto ha
bía avanzado de forma inesperada y turbulenta. El objetivo de la ilustra
ción y la cultura era nada menos que la creación de un “hombre nuevo”, 
equipado con nuevos puntos de referencia y normas flexibles, adapta
bles, en remplazo de las reglas perdurables impuestas hasta entonces por
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las comunidades tradicionales, desde la cuna hasta la tumba, que en los 
albores de la era moderna estaban perdiendo su valor pragmático de 
forma gradual pero implacable, o bien cayendo en desuso a paso acele
rado. De acuerdo con los pioneros de la Ilustración, estas reglas de la 
vida arraigadas en la tradición habían dejado de ser una ayuda para con
vertirse en un estorbo en las nuevas condiciones. No importaba que, en 
otras condiciones que ya iban quedando en el pasado, hubieran ayudado 
a vivir en una sociedad creada de forma espontánea pero resistente al 
cambio, atrofiada y corroída: ahora estas reglas se habían convertido en 
“supersticiones” y “cuentos de viejas”, pasaban a ser una carga, el princi
pal obstáculo en el camino hacia el progreso y la plena realización del 
potencial humano. De ahí que urgiera librar a la gente del yugo de la su
perstición y las viejas creencias a fin de poder moldearla, a través de la 
educación y la reforma social, de acuerdo con los dictados de la razón y 
las condiciones sociales concebidas racionalmente.

“La educación es capaz de todo”, decía Helvétius con altivez, mientras 
Holbach se apresuraba a agregar que la política ilustrada permitiría a cada 
ciudadano disfrutar del rango social asignado por el derecho de naci
miento. En una sociedad bien organizada, insistía este último, todas las 
clases, desde los reyes hasta los campesinos, disfrutarían de un tipo de fe
licidad específico para cada una. Tales declaraciones filosóficas generali
zadas adquirieron una forma más práctica en manos de los legisladores de 
la Revolución Francesa, quienes propusieron como principal tarea de los 
educadores la propagación e implementación de la disciplina. De acuerdo 
con estos legisladores, un régimen igual para todos debía definir en deta
lle la condición de ciudadano, en tanto que la supervisión vigilante, cons
tante y omnipresente de los educadores aseguraría el cumplimiento de las 
obligaciones que emanaran de ella.1 El rol de los educadores era la “cul
tura”, en el sentido original de “cultivo” que se había tomado de la agri
cultura, compartido por la noción francesa de culture y otros dos términos 
acuñados de forma simultánea y que, aunque tenían distinta procedencia 
metafórica, captaban la intención esencial de manera similar: Bildung en 
Alemania y refinement en Inglaterra. Tal como concluyó Philippe Bénéton 
luego de estudiar exhaustivamente la implementación de los términos

1 Véase Bronislaw Baczko (ed.), Une éducation pour la démocratie, París, Garnier Fréres, 
1982, pp. 377 y ss.
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recién acuñados en el uso cotidiano,2 en sus comienzas la idea de “cultura” 
fue imbuida de las siguientes tres características: optimismo, es decir, la 
creencia de que el potencial para el cambio en la naturaleza humana es ili
mitado; universalismo, es decir, el supuesto según el cual la idea de natu
raleza humana y el cumplimiento potencial de sus exigencias son iguales 
para todas las naciones, todos los lugares y todos los tiempos; y, por úl
timo, eurocentrismo; es decir, la convicción de que ese ideal se había des
cubierto en Europa y era allí donde lo definían los legisladores en las insti
tuciones políticas y sociales, según las maneras y los modelos de la vida 
individual y comunitaria.. La cultura se identificaba en esencia con la eu
ropeización, cualquiera fuera el significado de este concepto.

La segunda tarea que sé adjudicaba á las clases instruidas, en reali
dad estrechamente ligada a la primera, consistía en una contribución 
significativa al desafío asumido por los legisladores: concebir y erigir es
tructuras sólidas qu.<e determinarían un nuevo ritmo de vida y moldea
rían la masa momentáneamente “amorfa”, ya liberada de los grilletes de 
la tradición pero, no habituada aún a la nueva rutina y su correspon
diente régimen disciplinario; en otras palabras, introducir un “orden so
cial”, o bien, más precisamente, “poner la sociedad en orden”.

Esta segunda tarea, como la primera, emanaba de la principal em
presa de la revolución moderna,'que era la construcción simultánea del 
Estado y la nación: remplazar üri conjunto relativamente amorfo de co
munidades lócales, con diversos dialectos, tradiciones y calendarios, por 
un todo nuevo, integrado y sólidamente fusionado: la “sociedad imagi
nada” de un Estado nación. Ambas tareas dependían de la acción común 
de todos los poderes del nuevo Estado nación —económicos, políticos 
y espirituales— en el trabajo de remodelar al hombre: la meta principal y 
el sujeto fundamental de la transformación que se había puesto en mar
cha. La construcción de una nación moderna dependía del remplazo de 
las viejas obligaciones pára con la parroquia, el vecindario o el gremio 
por nuevos deberes cívicos, para con una entidad abstracta, indepen
diente de la experiencia, directa, y las reglas que dicha entidad establecía 
y defendía de forma contundente o bajo amenaza de ejercer la fuerza. La 
implementación y supervisión de los nuevos deberes —en contraste con

2 Véase Philippe Bénéton, Histoire de mots: culture et civilisation, París, Presses de Sciences 
Po„ 1975, pp. 23 y ss.
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los anteriores, que ahora se consideraban anticuados— no podía confiarse 
al mecanismo de reproducción, espontáneo y en cierto modo instintivo y 
autopropulsado; era preciso concebirlos y ponerlos en marcha con meticu
losidad y precisión, mediante un proceso de educación organizada de las 
masas, con un programa uniforme para todos los ciudadanos. La cons
trucción y administración del orden rrioderno requería administradores, 
supervisores y maestros. La era del Estádó y la construcción nacional exi
gía un compromiso mutuo, diario y directo entre, los administradores y los 
administrados.

Hoy, en cambio, estamos entrando en' Una época que se caracteriza 
por el no involucramiento. El modelo panóptico de la dominación, con 
su estrategia medular de supervisar, monitórear exhaustivamente y co
rregir el autogobierno de sus subordinados, está desmantelándose a paso 
acelerado en Europa y en muchas otras partés del mundo contemporá
neo. Está dando paso a la autosupervisión y él autocontrol por parte de 
los objetos de dominación, un método que prueba ser tan eficaz para lo
grar un gobierno apropiado (de “funcionamiento sistemático”) como los 
métodos de dominación, ahora abandonados o relegados. Y también, 
hasta ahora, es mucho menos costoso. La marcha en columnas está dando 
paso a los enjambres.

Los enjambres, en contraste con la marcha en columnas, no requie
ren sargentos ni cabos; los enjambres encuentran infaliblemente su ca
mino sin la interferencia fisgona de los rangos superiores y sus órdenes 
cotidianas. Nadie guía a un enjambre haciá las praderas en flor; nadie 
necesita mantener a sus integrantes bajo control, predicarles, empujarlos 
por la fuerza o mediante amenazas ni mantenerlós en el rumbo. Quien 
desee encaminar un enjambre de abejas haciá un rumbo deseable hará 
mejor en cuidar las flores de la pradera eri lugar de instruir a cada abeja 
sobre lo que debe hacer. •. ,

La “ideología del fin de la ideología” propuesta por los multicultura- 
listas (que mencionamos en el capítulo anterior) puede a todas luces in
terpretarse como una expresión de las intenciones y las apetencias de los 
círculos “creadores de cultura”, que se inclinan por una condición hu
mana “enjámbrica” moldeada bajo dos; influencias gemelas: la domina
ción mediante la falta de involucramiento y la regulación impuesta por 
medio de la tentación. El “multiculturalismo”, como señalamos antes, es 
una manera de adaptar el lugar, el rol y las tareas de las clases instruidas
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(“creadoras de cultura” por vocación, podría suponerse, pero en la prác
tica por asignación) a estas nuevas realidades. Es un manifiesto de adapta
ción a la realidad: estamos cediendo ante nuevas realidades en lugar de 
cuestionarlas o socavarlas; dejamos que las cosas (la gente, sus elecciones y 
sus destinos consecuentes con esas elecciones) “sigan su. propio curso”. 
También es el reflejo exacto de un mundo en el cual el no involucramiento 
y la distancia han pasado a ser la estrategia principal del poder, que ha 
remplazado las normas regulativas y los modelos unificadores por una 
plétora de elecciones y un exceso de opciones. En tanto estas realidades no 
sean cuestionadas y se acepten como la opción única e inevitable, será po
sible volverlas soportables, aunque solo si se las impone como modelo para 
el estilo de vida propio.

En la nueva cosmovisión de los creadores de opinión y cultura, y de 
quienes aceptan y propagan esas opiniones y proposiciones culturales, la 
sociedad (invisible excepto para la imaginación) se presenta en la forma 
de Dios tal como era visto en la Edad Media por la Orden Franciscana 
(en especial por una de sus facciones, los fraticelli o “hermanos menores”) 
o por los nominalistas (en especial Guillermo de Ockham). De acuerdo 
con Michael Alien Gillespie, este Dios franciscano-nominalista era “ca
prichoso, temible en Su poder, incognoscible, impredecible, libre por 
naturaleza y razón e indiferente al bien y al mal”.3 Por sobre todas las co
sas, se obstinaba en permanecer fuera del alcance del entendimiento hu
mano y la acción práctica. Cualquier intento de ejercer presión sobre 
Dios estaba condenado al fracaso; las tentativas de coaccionar a Dios a 
que escuchara las voces humanas eran tan incomprensibles como des
preciables: no solo habían demostrado ser fútiles, sino que también eran 
prueba de blasfemia, y por lo tanto de perversa y pecadora arrogancia 
humana. Tal como lo enunciaría más tarde Leszek Koíakowski, Dios no 
le debía nada a la raza humana. Una vez que hubo creado al hombre y lo 
hubo puesto sobre sus propios pies, Dios le ordenó que buscara su pro
pia senda y la siguiera; de este modo había cumplido con Su intención y 
con Su deber, y ahora podía distanciarse de minucias tales como super
visar los asuntos humanos de todos los días. Al hablar sobre la dignidad 
del hombre, Giovanni Pico della Mirándola, codificador de las audaces

3 Michael Alien Gillespie, “The Theological Origins of Modernity”, en Critical Review, 
yol. 13, núm. 1-2,1999, pp. 1-30.
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ambiciones del Renacimiento, sacó las únicas conclusiones sensatas posi
bles de esa distancia que había tomado Dios con respecto a la adminis
tración de la vida cotidiana de los seres humanos y la supervisión de sus 
asuntos. Dios —dijo Mirándola— hizo al Hombre

como una criatura de naturaleza indeterminada, y al colocarlo en medio del 
universo le dijo: “Oh, Adán, no te he dado ni un lugar determinado, ni un 
aspecto propio, ni una prerrogativa peculiar con el fin de que poseas el lu
gar, el aspecto y la prerrogativa que conscientemente elijas y que de acuerdo 
con tu intención obtengas y conserves. La naturaleza definida de los otros 
seres está constreñida por las precisas leyes por mí prescriptas. Tú, en cam
bio, no constreñido por estrechez alguna, te la determinarás según el arbi
trio a cuyo poder te he consignado”.4

En nuestros'tiempos tomó la posta la sociedad (ese “ser imaginario” que 
por decreto del espíritu moderno había de remplazar a Dios en Sus fun
ciones de administrador y supervisor de los asuntos humanos), y deter
minó que el hombre está dotado de suficientes herramientas personales 
para enfrentar los desafíos de la vida y administrarse solo; de este modo 
pronto la sociedad desistió de requisar sus elecciones y administrar sus 
acciones.

Peter Drucker, el Guillermo de Ockham y Pico della Mirándola de 
la etapa “moderna líquida” del capitalismo, sintetizó los principios de la 
nueva época con breves pero enfáticas bon mots: “Ya no habrá salvación 
por la sociedad”. Ahora cada individuo, unía vez que hubo elaborado su 
argümento en consonancia “con su propio arbitrio y juicio”, debe ocu
parse de probarlo y defenderlo de quienes esgrimen otros argumentos. 
No tiene sentido recurrir al juicio de la sociedad (la última de las gran
des autoridades que el oído moderno aún puede escuchar con reveren
cia) con el fin de obtener respaldo para las elecciones propias, hechas 
bajo la propia responsabilidad. En primer lugar, no hay muchos que con
fíen en estos juicios, considerando que la veracidad de este tipo de juicio

4 Giovanni Pico della Mirándola, Oration on the Dignity o f Man, trad. de L. Kuczynski, 
en Przeglad Tomistyczny, vol. 5, 1995, p. 156 [trad. esp.: Discurso sobre la dignidad del hom
bre, trad. de Adolfo Ruiz Díaz, unam , 2004, en Revista Digital Universitaria, vol. 11, núm. 
11, 1° de noviembre de 2010. Disponible en línea: <http://www.revista.unam.mx/vol. 11 / 
num ll/artl02/artl02.pdf>, consultada el 28 de marzo de 2013].
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—si se lo aprueba, y si Hay alguien que lo apruebe— es desconocida por 
definición y así há de permanecer, .ya que los juicios impuestos por Dios, 
la Sociedad o el Destino se consideran algo aprendido ex postfacto. En 
segundo lugar, si hay algo que sabemos sobre la opinión popular —lo 
más próximo al juicio de la “sociedad”— es que su popularidad nunca 
dura mucho tiempo y no se sabe qué opinión u opiniones la habrán rem
plazado al día siguiente. En tercer lugar (y quizás el principal), resulta 
cada vez más claro (en la experiencia popular, si no en los ojos de los 
teólogos seculares) que la sociedad, como el Dios de la Edad Media, es 
“indiferente al bien y al .mal”.

Solo cuando aceptamos que esto es lo que ha ocurrido con la socie
dad (o que así ha sido la sociedad desde tiempos inmemoriales y que re
cién ahora, con retraso, se lo ha descubierto y revelado) comienzan a 
tener sentido los postulados del “multiculturalismo”. Puesto que la “so
ciedad” no tiene otra preferencia que la de dejar al arbitrio de las personas 
—de forma individual o colectiva— la creación de sus propias preferen
cias, ya no hay oportunidad de recurrir a un tribunal que confirme la au
toridad o el poder vinculante de las elecciones propias, y en todo caso re
sulta imposible determinar que una preferencia sea mejor que otra. En su 
comentario sobre el llamamiénto de Charles Taylor a reconocer y respetar 
las diferencias entre las culturas elegidas por comunidades dispares, Fred 
Constant señaló que esta propuesta contiene no una sino dos premisas 
combinadas: que las personas tienen derecho a ser distintas, y que también 
tienen derecho a ser indiferentes a la peculiaridad de otras personas:5 el 
derecho a ser diferente y el derecho a ser indiferente a la diferencia. Y vale 
la pena destacar que, mientras que el derecho a la diferencia se concede a 
otros, el derecho a la indiferencia (léase: abstenerse de emitir juicio y ac
tuar en consecuencia) es ,eñ general usurpado por las mismas personas 
que conceden el anterior d'erécho a los demás. Cuando la tolerancia mutua 
se combina con la indiférencia mutua, las comunidades culturales pue
den vivir en estrecha proximidad, pero rara vez se hablarán entre ellas; y 
si lo hacen, no será por. teléfono sino a punta de cañón, puesto que cual
quier protesta en.voz alta bajo estas condiciones es evidencia de la violación 
de un acuerdo y un desafío'al statu.quo. Un mundo “multicultural” permite 
la coexistencia de las culturas, pero la política del multiculturalismo no

5 Fred Constant, Le multicultUralismc, París, Flammarion, 2000, pp. 89-94.
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facilita —en realidad, es posible que dificulte más— el mutuo beneficio de 
las culturas y el disfrute de su coexistencia.

Constant pregunta si el pluralismo cultural vale por derecho propio 
o si extrae su valor del supuesto (y la esperanza) de que puede mejorar la 
calidad de la existencia compartida por diferentes culturas. A falta de ex
plicaciones adicionales, no está claro cuál de las dos cosas propone el 
multiculturalismo. Una elección informada requeriría en primer lugar 
una definición más profunda de la noción de “derecho a la diferencia”, 
que no es en absoluto inequívoca y sugiere al menos dos interpretaciones 
con consecuencias diametralmente opuestas para nuestra indagación.

Una de las interpretaciones da por sentada lá solidaridad teleológica 
(por llamarla de algún modo) de los exploradores: si todos, de manera 
individual o en conjunto, emprendemos la búsqueda de la mejor forma 
de coexistencia humana y todos aspiramos a beneficiarnos de nuestros 
hallazgos, entonces, aunque tomemos por rutas diferentes, encontremos 
distintas posibilidades a lo largo del camino y regresemos de la expedi
ción con distintas experiencias y por ende cón distintas soluciones, no 
deberíamos considerar inútil a priori ninguná de ellas ni desecharlas por 
la sola razón de que difieren de la nuestra,.que es preferible sin lugar a 
dudas. La variedad de proposiciones no debería ponernos en aprietos: 
cada proposición nueva que se agregue a la variedad debería ser bienve
nida por disminuir el riesgo de que pasemos por alto una oportunidad o 
subestimemos la verdadera promesa de una posibilidad. Es imperioso 
no dar por sentado que el valor de una proposición depende de quién la 
haya formulado y sobre la base de qué experiencia, o que somos los úni
cos capaces de encontrar las mejores soluciones. Cabe, aclarar que ello no 
implica la obligación de aceptar todas las proposiciones como igual
mente válidas y dignas de ser elegidas, ya que siempre habrá unas mejo
res que otras, sino apenas que admitimos nuestra falta de disposición a 
dar opiniones absolutas o emitir sentencias definitivas. Acordamos que 
solo es posible establecer el auténtico valor y la utilidad de las proposi
ciones en pugna mediante un diálogo múltiple, .eft el cual se admitan to
das las voces y en el cual todas las comparaciones y yuxtaposiciones po
sibles se hagan de buena fe y con buenas intenciones. En otras palábras, 
según este argumento, el reconocimiento de la diferencia cultural no es 
el final sino el comienzo: el punto de partida de un largo proceso politico 
cuyos resultados quizá no estén del todo claros, pero qúe puede ser útil e 5
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incluso beneficioso para todas las personas involucradas, y en consecuen
cia vale la pena ponerlo en marcha.

Este proceso político, expresado en un diálogo múltiple entre inter
locutores iguales y con miras a una posición acordada y compartida en el 
largo plazo, sería una completa pérdida de tiempo y una receta para la 
frustración si quienes conducen el debate debieran suponer de antemano, 
y a su parecer de forma irrevocable, la superioridad de una posición por 
sobre las demás. Sin embargo, el proceso también se estancaría antes de 
comenzar y no avanzaría más allá de su inicial declaración de fe si se ba
sara en la interpretación alternativa de la diferencia cultural: es decir, si 
los participantes dieran por sentado (como lo hacen los entusiastas del 
“multiculturalismo” en su versión más contemporánea, ya sea de forma 
expresa o tácita) que,toda diferencia existente merece sobrevivir y flore
cer por la simple razón de su diferencia.

Charles Taylor desestima con bastante acierto esta última interpre
tación, señalando que

el verdadero respeto a la  igualdad n o  se lim ita  a u n a  presunción de que el 
avance en el estudio nos llevará a ver las cosas de este m odo, sino que re
quiere juicios reales de igual valor aplicados a las costum bres y  las creacio
nes de las diferentes culturas [...] D e esta form a, la exigencia de igual reco
nocim iento es inaceptable.

Es preciso someter a mayor indagación la cuestión del valor relativo de las 
elecciones culturales, insiste Taylor: “Lo último que se espera de los inte
lectuales eurocéntricos a esta altura es una evaluación positiva de valores 
culturales que hasta ahora no han sido investigados de forma exhaustiva”.6

El reconocimiento de valores, o la negativa a reconocerlos, es una ta
rea para los investigadores e intrínsecamente la prerrogativa y el deber de 
los intelectuales o de los eruditos, dice Taylor. Y considerando la índole 
del procedimiento académico, la expectativa de emitir un juicio maduro y 
responsable sin una previa elaboración y realización de un “proyecto de

4 Charles Taylor, “The Policy of Recognition”, en Multiculturalism, ed. de Amy Gutmann, 
Princeton, Princeton University Press, 1994, pp. 98 y 99, 88 y 89 [trad. esp.: “La política del 
reconocimiento”, en El multiculturalismo y  "la política del reconocimiento”, trad. de Ménica 
Utrilla de Neira, Liliana Andrade Llanas y Gerard Vilar Roca, México, Fondo de Cultura 
F,conómica, 2009],
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investigación”, sine ira et studio, sin emociones excesivas en ima u otra di
rección, sería tan extraña como engañosa; “después de investigar el tema ha
llaremos algo muy valioso en una cultura dada, o bien no lo hallaremos”. 
Pero Taylor está convencido de que quienes tienen el derecho a decidir só
brela competencia de la investigación e interpretar sus conclusiones son los 
habitantes de las universidades y las aulas de los seminarios. Y de ahí que 
reproche a los intelectuales “multiculturalistas” su traición a la vocación aca
démica; sin embargo, nada dice sobre su descuido del deber que les in
cumbe como ciudadanos de un cuerpo político ni tampoco les exige que 
asuman, o bien satisfagan con mayor empeño que hasta ahora, ese deber.

Guando nos parece saber, continúa Taylor, que una cultura determi
nada es inherentemente valiosa y como tal merece sobrevivir, ya no de
beríamos dudar de que su diferencia característica deba ser preservada 
para la posteridad, cualesquiera sean los deseos de la comunidad cultu
ral o de la mayoría de sus integrantes; es preciso que intentemos limitar 
los derechos de los miembros nominales de la comunidad a ejercer elec
ciones que pongan en peligro la supervivencia de tal diferencia, o incluso 
negar de plano ese derecho. Quebec —que lejos de ser un caso exótico o 
misterioso ha recibido un minucioso examen y es de público conoci
miento—, cuyas autoridades obligan a los habitantes de las provincias, 
incluidos los angloparlantes, a enviar a sus hijos a escuelas francófonas, 
es para Taylor un ejemplo del lado a tomar y la acción a emprender en 
caso de conflicto:

No es solo cuestión de contar con escuelas francófonas disponibles para 
quienes las elijan [...] También implica asegurarse de que haya una comu
nidad de personas aquí en el futuro que quiera aprovechar la oportunidad 
de usar la lengua francesa. La política que apunta a la supervivencia busca 
crear miembros de la comunidad, por ejemplo cuando garantiza que las fu
turas generaciones continúen identificándose como francófonas.

Quebec es un ejemplo “moderado” del conflicto que considera Taylor, y se 
trata de un conflicto que hasta ahora se ha desarrollado sin derramamiento 
de sangre, encarcelamientos o deportaciones, lo cual facilita considerable
mente su uso en respaldo de una tesis general sobre el derecho de una co
munidad a usar la fuerza en aras de asegurar el futuro de una cultura a la 
que otorga preferencia, con el acuerdo, o a pesar del desacuerdo, de las
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personas quéson sus miembros en ese momento. Cuánto más difícil sería 
probar la verdad del principio propuesto citando otros casos de fricción 
entre entidades culturales, casQS que, en contraste con la cuestión de la 
lengua francesa (o indudablemente cualquier otra lengua), no contarían 
con el favor de los intelectuales eurocéntricos y en su mayoría multilin- 
gües; en particular si en otros, casos en los que el conflicto no es lingüís
tico esos intelectuales se apegaran a sus propios gustos y debilidades y 
enfrentaran opciones indeseadas o difíciles de aceptar, de las cuales prefe
rirían mantenerse a distancia y cuya evaluación podrían aplazar de forma 
indefinida escondiéndose, tras el carácter incompleto del proyecto de in
vestigación, o bien tras la falta de becas para emprenderlo. También re
sulta mucho más improbable generalizar las conclusiones extraídas de 
Quebec si recordamos que la enseñanza obligatoria en francés de las es
cuelas quebequenses es; un fenómeno excepcionalmente inofensivo en el 
marco de una amplia categoría de casos de violencia ejercida por las auto
ridades, en uno u otro rincón del mundo, en aras de retener a sus miem
bros actuales y asegurarse los futuros; casos a veces trágicos en sus conse
cuencias, mucho más drásticos-que las disputas sobre la lengua de la en
señanza en las escuelas de Quebec: incluido el requisito de la circuncisión 
femenina o la prohibición de descubrir el rostro en público.

No cabe duda de que la cuestión es complicada y ninguna de las so
luciones propuestas está exenta de peligros. El “proceso político” ya men
cionado se desarrolla bajo la presión de dos exigencias difíciles o imposi
bles de reconciliar: por un jado, se nos insta a respetar el derecho de una 
comunidad a proteger su forma de vida de las presionas gubernamentales 
en pos de la asimilación y la atomización; por el otro lado, nos sentimos en 
la obligación de respetar,el derecho del individuo a la defensa propia con
tra las autoridades comunitarias que le niegan el derecho a elegir, u obligan 
al elector a aceptar opciones indeseadas o repelentes. Es extremadamente 
difícil respetar ambos imperativos a la vez, y a diario nos enfrentamos al 
problema de detérminar qué corresponde hacer cuando hay colisión entre 
los derechos de ambos bandos en pugna por la protección de sus intereses. 
¿Cuál de los dos imperativos irreconciliables se ha de poner por delante, 
cuál se ha de sacrificar? ¿¡Cuál de ellos, si es que alguno puede hacerlo, 
tiene derecho a denigrar los postulados del otro?

En respuesta a la interpretación del derecho cultural a la diferencia 
que promueve Charles Taylor, Jürgen Habermas introduce otro valor que
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no fue mencionado por el primero: el “régimen constitucional demo
crático”.7 Si estadios de acuerdo en que el reconocimiento de las diferen
cias entre culturas es el punto de partida correcto para cualquier debate 
racional sobre el carácter común de los'valores humanos, también es pre
ciso acordar que el marco en el cual debe tener lugar dicho debate es el 
“régimen constitucional”. A fin de ver con mayor claridad qué tiene en 
mente Habermas cuando insiste en las prerrogativas del "régimen consti
tucional”, conviene observar el concepto jelacionádo de “república” o in
vocar el concepto de “sociedad autónoma” tál como lo formuló Córnelius 
Castoriadis: recordar que una sociedad autónoma es inconcebible sin la 
autonomía de sus integrantes, del mismo modo en que una república es 
inimaginable sin derechos ciudadanos profundamente arraigados e inva
riablemente respetados. Este recordatorio, claro está, no resuelve el con
flicto entre la comunidad y los derechos individuales, pero sí pone de re
lieve el hecho de que sin las prácticas democráticas de individuos que se 
autodeterminan en libertad es imposible lidiar adecuadamente con el con
flicto, y más aún esperar resolverlo. Resultaría difícil probar que la defensa 
del individuo contra la exigencia comunitaria de subordinación incondi
cional es “obviamente” una tarea más elevada, más digna de alabanza y 
respaldo, que la lucha de la comunidad por conservar su identidad singu
lar; sin embargo, es obvio que la defensa de un ciudadano de una repú
blica contra la violencia comunitaria y anticomunitaria es una precondi
ción elemental e irrefutable del emprendimiento serio de cualquiera de las 
dos tareas. Tal como lo enuncia Habermas: .

Una teoría de los derechos bien entendida requiere una política del recono
cimiento que proteja la integridad del individuo en los contextos de la vida 
en los que se forma su identidad [...] Todo lo que se requiere es hacer reali
dad de modo coherente el sistema de derechos. De más está decir que ello 
será bastante improbable sin la presencia de. movimientos sociales y luchas 
políticas [... ] En efecto, el proceso de realización de los derechos se inserta " 
en contextos que requieren tales discursos como componente importante

7 Jürgen Habermas, “Struggles for Recognition in theDemocratic Gonstitutional Regi
me”, en Charles Taylor, Multiculturalism, op. cit., pp. 125'y 113 [trad. esp.: “La lucha por el 
reconocimiento en el Estado democrático de derecho”, en Charles Taylor, El multicultura- 
lismo y  "la política del reconocimiento", op. cit.]. . ‘
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de la política: el debate sobre una  concepción del b ien  y  una  form a de v ida 

deseada que se reconozca com o auténtica.

La universalidad y el respeto por los derechos realistas de los ciudadanos 
son las precondiciones de cualquier “política del reconocimiento” que se con
sidere sensata. Vale la pena agregar que la universalidad de la humanidad es 
el punto de referencia con respecto al cual debe medirse toda política sen
sata del reconocimiento. La universalidad de la humanidad no se Qpone a la 
pluralidad de formas de la vida humana: la piedra de toque de una humani
dad verdaderamente universal es su capacidad de aceptar tal pluralidad y 
convertirla en una fuerza beneficiosa que permita, estimule y mantenga un 
“debate continuo en pos de una concepción común del bienestar”. Solo 
es posible aprobar con éxito este examen si se cumple con las condiciones 
de la vida republicana o de una “sociedad autónoma”. Tal como lo enun
ció con tanto acierto Jeffrey Weeks, el debate sobre valores comunes exige

increm entar las oportun idades de la  v ida y  m axim izar la libertad  hum ana: 
n o  hay un  agente social privilegiado para  lograr estos fines; apenas la m ulti

p licidad de luchas locales contra  la carga de la h istoria y  las diversas form as 

de dom inación y  subordinación. N o es el determ inism o sino la contingen

cia lo que subyace a nuestro  com plejo presente.8

La conciencia de la naturaleza impredecible del destino y las inciertas 
perspectivas en torno a la lucha por la comunidad humana desalientan a 
quienes participan en la lucha y someten a prueba su confianza. Sin em
bargo, también pueden movilizarlos a redoblar el esfuerzo. Una de las 
posibles respuestas a esa incertidumbre es la ideología del “fin de todas 
las ideologías” y la práctica del no involucramiento; otra reacción ante el 
estado de incertidumbre, igualmente plausible pero mucho más prome
tedora, es la convicción según la cual la búsqueda de una humanidad co
mún y los esfuerzos prácticos que se requieren para hacerlo nunca han 
sido tan necesarios o tan urgentes como en nuestra época.

Fred Constant cita la opinión de Amin Maalouf, un autor libanés 
que escribe en francés y vive en Francia, sobre la reacción de las “minorías

8 Jeffrey Weeks, “Rediscovering Valúes”, en Judith Squires (ed.), Principled Positions, 
Londres, Lawrence & Wishart, 1993, pp. 208 y 209.
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étnicas” —es decir, los inmigrantes— ante las presiones culturales en pugna 
a las que están sujetos en su país de destino. De acuerdo con la conclu
sión de Maalouf, cuanto más sienten los inmigrantes que las tradiciones 
de su cultura original se respetan en su país de adopción, y cuanto me
nos disgusto, odio, rechazo, temor y discriminación se expresa con res
pecto a ellas, cuanto menos se las mantiene a distancia a causa de su dife
rente identidad, más atractivas resultan para ellos las opciones culturales 
del nuevo país y menos se aferran a su singularidad. Constant sugiere 
que las observaciones de Maalouf son de importancia clave para el fu
turo del diálogo intercultural. Confirman nuestras sospechas y conjetu
ras previas de que existe una correlación estricta entre la percepción de 
una ausencia de amenaza por un lado y la “desactivación” del problema 
de las diferencias culturales por el otro, como resultado de la superación de 
los impulsos hacia la separación cultural y la concomitante disposición a 
participar en la búsqueda de una humanidad común a todos.

La sensación de amenaza e incertidumbre (tanto entre los inmigran
tes como entre la población autóctona) tiende a transformar el- concepto 
de multiculturalismo en un postulado del “muiticomunitarismo”, tal como, 
recordemos, señaló Alain Touraine. En este contexto las diferencias cul
turales, ya sean significativas o triviales, patentes o casi imperceptibles, 
adquieren el estatus de materiales para construir murallas y lanzacohetes. 
La “cultura” deviene en sinónimo de fortaleza sitiada, de cuyos habitan
tes, como ocurre en cualquier fortaleza sitiada, se espera que manifiesten 
a diario su lealtad y renuncien a sus contactos con el mundo exterior, o al 
menos los reduzcan de forma drástica. La “defensa de la comunidad” ad
quiere prioridad por sobre cualquier otro deber. Compartir una mesa 
con los “extraños”, frecuentar lugares conocidos como domicilio y domi
nio de los forasteros, por no hablar de los matrimonios y romances con 
personas externas a la comunidad, pasan a ser marcas de traición que 
justifican el ostracismo y el exilio. Las comunidades que funcionan sobre 
esa base devienen en primer lugar en un medio para incrementar la re
producción de las divisiones y profundizar la separación, el aislamiento y 
la alienación.

El sentimiento de seguridad y la consecuente confianza en uno mis
mo, por otra parte, son enemigos de las comunidades con mentalidad de 
gueto y de las barreras protectoras que ellas erigen. La sensación de se
guridad convierte el terrorífico y portentoso océano que nos separa a
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“nosotros” de “ellos” én .uña seductora y atractiva piscina de natación. El 
precipicio aterrador qüe separa a una comunidad de su? vecinos abre paso 
a una suave planicie que invita a frecuentes caminatas y paseos despreocu
pados. No es sorprendente que cualquier indicio de disipación del miedo 
que aflige a la comunidad consterne por regla a los defensores del aisla
miento comunitario; conscientemente o no, estos tienen intereses perso
nales en la presencia de los misiles enemigos, en los cañones que apuntan 
hacia.las murallas protectoras de la comunidad. Cuanto mayor sea la sen
sación de amenaza y cuanto más pronunciado sea el sentimiento de incer
tidumbre que ella causa, con mayor firmeza cerrarán filas y mantendrán 
sus posiciones los defensores, al menos en un futuro inmediato.

El sentimiento de seguridad a ambos lados de la barricada es condi
ción esencial para entablar ún diálogo entre culturas. Sin él, las chances 
de que las comunidades se abran mutuamente e inicien un intercambio 
que las enriquezca fortaleciendo la dimensión humana de sus lazos son 
como mínimo exiguas. Con él, por otra parte, las perspectivas para la 
humanidad son prometedoras.

Lo que se halla en juego aquí es la seguridad en un sentido mucho 
más amplio del que están dispuestos a admitir la mayoría de los voceros 
del “multiculturalismo” manteniendo un acuerdo tácito (o quizá no in
tencionado, e incluso involuntario) con los defensores de la separación 
entre comunidades. .Reducir el problema de la incertidumbre general a 
los peligros reales o imaginarios' que acarrea la división cultural bifronte 
es un error peligroso, ya que distrae la atención de las causas que subya
cen al mutuo desacuerdo’y la desconfianza recíproca.

En primer lugar, hoy se anhela el sentido de comunidad en la (errada) 
esperanza de que esta brinde refugio ante la creciente marea de caos glo
bal. Esa marea, sin embargo, que ni siquiera el más alto rompeolas comu
nitario puede manténer a raya, proviene de lugares muy distantes que 
-ningún poder local es capaz de supervisar y mucho menos controlar. En 
segundo lugar, en nuestra sociedad intensivamente “individualizante” e 
“individualizada”, la incertidumbre humana se arraiga en el profundo abis
mo que se abre entre la condición de “individualidad de iure” y las pre
siones por lograr la “individualidad de facto”. Rodear de murallas a las 
comunidades no ayudará a salvar esta brecha, y sin duda dificultará a 
muchos miembros de la comunidad el cruce hacia el otro lado: hacia el 
estatus de individuos de .facto, capaces de autodeterminarse no solo en
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los papeles. En lugar de concentrarse en lás causas y las raíces de la incer
tidumbre actual, el “multiculturalismo” aleja de ellas la atención y las 
energías. Ningún bando de las guerras vigentes entre “ellos y nosotros” 
puede esperar que la victoria le permita recobrar su tan anhelada seguri
dad, hace tiempo perdida; lejos de ello; cuanto más se dediquen ambos a 
planear futuros choques en el campo de la batalla multicultural, serán un 
blanco más fácil y más rentable para los. poderes globales; los únicos po
d e re s  q u e  pueden beneficiarse si fracasa la laboriosa construcción de la 
comunidad humana, así como el control humano conjunto de su condi
ción y las circunstancias que la configuran. .
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V. La cultura en la Europa que se une

La Unión Europea no socava la identidad de los países unidos en ella. 
Por el contrario, es un paladín de la identidad. Más aún, es la mejor ga
rantía de que la identidad se encuentra a salvo, ya que ofrece la más alta 
probabilidad de que perviva, incluso de que prospere.

Es la globalización el factor que, a fuerza de corroer la soberanía de 
los Estados nación, desmorona los baluartes de la independencia territo
rial que han brindado amparo a la identidad nacional garantizando su 
seguridad durante los últimos doscientos años. Y este proceso de globa
lización estaría quebrando la soberanía nacional con mayor avidez aún, 
causando más fracturas, si no fuera por los cimientos de solidaridad que 
proporciona la Unión Europea. La unión intercepta y en lo posible neutra
liza el aguijón de las poderosas presiones que llegan a Europa desde el ci- 
berespacio, es decir, desde el “espacio de flujos” que escapa a las restriccio
nes políticas. Por este medio, la unión también salvaguarda a las naciones 
de los efectos potencialmente destructivos de otro proceso iniciado hace 
tiempo y aún en curso (que no resulta de su propia iniciativa, y en el que 
su participación es relativamente menor y desganada): la paulatina sepa
ración de la trinidad formada por la nación, el Estado y el territorio, tan 
inescindible a lo largo de los últimos doscientos años. Es la presión de la 
globalización, y no los edictos enviados desde Bruselas, lo que vuelve rea
lidad el postulado y la predicción que Otto Bauer formuló hace un siglo: 
las naciones están dejando de ser cuerpos territorialmente cohesivos para 
transformarse en asociaciones cada vez más móviles y espacialmente dis
persas de unidades aliadas en espíritu.
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Por otra parte, todo indica que las culturas nacionales pueden arre
glárselas bastante bien sin la trinidad (no tan santísima, debe decirse) que 
se consideraba condición indispensable de su supervivencia cuando co
menzaba a construirse la nación moderna. De acuerdo con la memorable 
tesis de Ernest Gellner, solo algunos componentes de esa mezcla de gru
pos étnicos, religiosos y lingüísticos que constituían Europa en los albo
res del siglo xix tuvieron la oportunidad de elevarse al estatus de nación 
(y por ende, en la práctica, la oportunidad de usar su autoridad y capaci
dad de imposición para ubicar a otros aspirantes al estatus de nación en el 
rol de minorías étnicas, a otros aspirantes a la dignidad de una lengua na
cional oficial en hablantes de un dialecto y a otros candidatos al rango de 
iglesia nacional en el de miembros de una secta); pero para aprovechar la 
oportunidad, las naciones in spe —en esperanza— necesitaban su Estado 
propio, soberano y con capacidad de poder...

La construcción nacional tenía como meta la realización del princi
pio “un país, una nación”, es decir, a fin de cuentas, el aplanamiento de 
las diferencias étnicas entre los ciudadanos. Desde la perspectiva de un 
Estado nación culturalmente unido y unificado, la diversidad de lenguas 
o el mosaico de culturas y costumbres visibles en el territorio bajo su ju
risdicción era apenas el último vestigio de tiempos pasados que quedaba 
por erradicar.

Los procesos iluministas o civilizatorios, presididos y administrados 
por los funcionarios de los países ya unidos, se encargarían de asegurar 
que esos restos no duraran demasiado. A fin de cuentas, la comunidad 
de la nación tenía a su cargo el papel crucial de legitimar la unificación 
política del Estado, en tanto que la invocación de las raíces comunes y el 
espíritu común sería la herramienta principal para emprender una mo
vilización ideológica hacia la lealtad y la obediencia a la patria. Esos pos
tulados colisionaron contra la realidad de un mosaico multicolor de len
guas (ahora reclasificadas en dialectos o jergas locales o tribales, a la espera 
de ser remplazados por una sola lengua nacional/estatal estandarizada 
para todos), así como de tradiciones y costumbres (ahora reclasificadas 
como manifestación de provincianismo o de localismo aberrante, a la es
pera de su remplazo por una versión única de la historia común para to
dos y un calendario común o rituales conmemorativos nacionales). Todo 
lo que fuera “local” o “tribal” representaba el “atraso”; la ilustración signi
ficaba progreso, y el progreso a su vez implicaba la supresión de los modos
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de vida locales a fin de lograr un modelo de cultura nacional compartido 
por todos. Dentro de. las fronteras de un solo Estado había espacio para 
una sola lengua, úna sola cultura,.una sola memoria histórica y una sola 
lealtad.

La práctica de la construcción nacional tenía dos caras: la naciona
lista y la liberal. Sii cara nacionalista era seria e intensa: usualmente se
vera y rara vez amable. El nacionalismo solía ser combativo y en ocasio
nes violento, en especial al toparse con personas deseosas de aferrarse a 
sus propios hábitos y poco .dispuestas a aceptar el modelo de “una sola 
nación”. El nacionalismo quería persuadir y convertir, pero si la persua
sión y el adoctrinamiento fallaban, o bien sus resultados demoraban en 
llegar, automáticaínente recurría a la violencia: la defensa de la autono
mía étnica o local se juzgaba en conflicto con la ley; los líderes de la re
sistencia étnica eran tachados de rebeldes o terroristas, encarcelados o 
asesinados, y el uso de los “dialectos” en situaciones o lugares públicos se 
castigaba como acto delictivo. El plan nacionalista de limar las diferen
cias existentes y fundirlas en un crisol nacional en nombre de una sola 
forma nacional para todos necesitaba el respaldo de las autoridades. Así 
como el Estado moderno requería pasiones nacionalistas para legitimar 
su soberanía y asegurar la disciplina cívica, el nacionalismo exigía un Es
tado fuerte para garantizar él éxito de la campaña en pos de la unifica
ción. La autoridad que exigía el nacionalismo no podía tener rivales. To
das las alternativas (independientes del Estado) eran potenciales caldos 
de cultivo para la rebelión. Las comunidades autónomas —territoriales o 
étnicas— eran propaládoras naturales de ánimos rebeldes y nidos de 
conspiraciones contra, el Estado.

La cara liberal era completamente distinta de la nacionalista. Amis
tosa y benevolente, siempre ofrecía una sonrisa acogedora. Recibía la coer
ción con desprecio y la crueldad con revulsión. Los liberales se rehusaban 
a obligar a alguien a que áctuara contra su voluntad, y por sobre todas las 
cosas no permitían que nadie hiciera algo aborrecido por ellos: prohibían 
las conversiones impuestas así como el impedimento de la conversión me
diante la fuerza cuando la iniciativa hubiera sido libremente elegida por el 
converso. Y en consecuencia, las comunidades locales y étnicas, incluso 
desde una perspectiva liberal, parecían semilleros de rebelión que debían 
ser reprimidos o eliminados" por,completo, en este caso por su tendencia 
natural a vedar la autosuficiencia y la autodeterminación del individuo. El
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liberalismo creía que, una vez que a los enemigos de la libertad se los pri
vara de libertad y a los enemigos de la tolerancíá;sé les negara la tolerancia, 
de las mazmorras del provincianismo y la tradición emergería una esencia 
común a todas las personas. Entonces nada impediría que todas las enti
dades humanas eligieran por sí mismas y. por libre albedrío una sola y la 
misma lealtad e identidad.

Las comunidades no percibían una diferencia fundamental entre las 
caras del nacionalismo y el liberalismo que presentaban los nuevos Esta
dos nación: el nacionalismo y el liberalismo preferían diferentes estrate
gias pero pugnaban por fines similares. En ninguno de los dos planes ha
bía espacio para las comunidades, mucho menos para las comunidades 
autónomas que se gobernaban a sí mismas. No .había espacio para ellas 
en la visión nacionalista de “una sola nación” ni en el modelo liberal de 
una república habitada por ciudadanos libres y sin ataduras. Cualquiera 
de las dos caras de los Estados nación solo veía en el futuro la inminente 
caída de los pouvoirs intermédiaires.

El proyecto de construcción nacional ofrecía a las minorías étnicas 
una encrucijada brutal: asimilarse o perécer; en otras palabras, renunciar 
por voluntad propia a su identidad cultural, singular o perderla por la 
fuerza. Ambas alternativas conducían al mismo resultado: deshacerse de 
las diferencias culturales y al mismo tiempo quitarse de encima a quie
nes, por una u otra razón, no dejarían de ser diferentes. El objetivo de las 
presiones en pos de la asimilación consistía en despojar a los “otros” de 
su “otredad”: volverlos indistinguibles del resto de la nación, subsumien
do, digiriendo y disolviendo su peculiaridad en la amalgama uniforme 
de la identidad nacional. Entonces la estrategia de la exclusión y/o elimi
nación de las partes aparentemente indigeribles o indisolubles de la po
blación tenía una función doble. Se usaba, en'primer lugar, como medio 
para separar, desde el punto de vista físico o cultural, a los grupos o cate
gorías que se juzgaban demasiado ajenos; demasiado apegados a sus cos
tumbres o demasiado resistentes al cambio pára perder alguna vez el es
tigma de la otredad. También se usaba como estrategia de agitación, con 
miras a que despertara un mayor entusiasmo por la asimilación entre los 
perezosos, los poco convencidos o los indecisos, o bien para empujarlos a 
aceptar su destino con mayor docilidad.

Las comunidades se quedaron sin la alternativa de elegir su destino. 
La decisión sobre quién estaba o no estaba listo para la asimilación (o
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quién podía o no podía asimilarse sin mancillar a la nación ni perjudicar 
la soberanía del Estado nación) quedaba a criterio de la mayoría domi
nante, es decir, la nación que gobernaba el Estado. Dominar equivalía a 
tener el derecho de cambiar de idea a voluntad y disponer de los medios 
para hacerlo, causando una incertidumbre constante e insubsanable en 
los dominados. Se sabía que las decisiones de quienes poseían el control 
tenían doble filo y por sobre todo eran impredecibles. En tales circuns
tancias, toda elección entre aceptar la asimilación o rechazar categórica
mente el ofrecimiento de asimilarse para aferrarse a la propia cultura a 
toda costa estaba cargada de riesgos para las minorías dominadas: los 
factores que realmente contaban para el éxito o el fracaso de su inten
ción, o más precisamente para determinar si se aprobaba o condenaba 
oficialmente, quedaban absolutamente fuera de su control. Los proble
mas que enfrentaban los dominados empeoraron en la medida en que, 
mientras que la exigencia de asimilación se dirigía a la minoría en su to
talidad, la responsabilidad por el esfuerzo de asimilarse se colocaba de 
forma rotunda sobre las espaldas del individuo. Esta dualidad permitía a 
las autoridades condenar por igual a los individuos que mostraban soli
daridad con el resto de la comunidad que se esforzaba por asimilarse y a 
quienes daban la espalda a la comunidad: en el primer caso, eran acusa
dos de hipocresía y falsedad en su conversión; en el segundo, de poseer 
un carácter innoble, una predisposición al avance social personal a ex
pensas de los demás.

Los miembros de las minorías culturales, como lo enunció GeofFDench, 
“suspendidos entre la promesa de la completa integración y la perpetua 
amenaza del destierro”, nunca podían saber con plena certeza si tenía sen
tido creerse dueños de su propio destino o si era mejor renunciar a la 
ideología oficial y sumarse a quienes experimentaban el rechazo.

Los sentimientos en favor de la comunidad surgen con mayor natu
ralidad cuando no se obtiene el derecho a la asimilación. Cuando se 
priva a alguien de elegir otras opciones, la única alternativa que se le deja 
es la de buscar refugio en la solidaridad familiar y fraternal. El impulso 
“comunitario” de las “minorías étnicas” no es “natural” sino impuesto y 
accionado desde arriba mediante el acto o la amenaza de la desposesión: 
a las minorías culturales se las priva del derecho a la autodeterminación; 
sus esfuerzos por obtenerlo se vuelven fútiles. Todas las tendencias res
tantes son consecuencia de ese primer acto original de desposesión; no
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surgirían sin él o sin la amenaza de aplicarlo. Cuando los grupos domi
nantes optan por contener a los dominados en el marco de las “minorías 
étnicas”, basándose en su escasa inclinación o su incapacidad para esca
par de ese cerco, su decisión tiene todas las características de la profecía 
autocumplida.

Recurriendo a Dench una vez más, los valores de la hermandad es
tán inevitablemente predispuestos contra el voluntarismo y la libertad 
individual. No contienen una concepción sensata de naturaleza humana 
común o de humanidad universal. Los únicos derechos humanos que 
pueden reconocer son los que se vinculan lógicamente a las obligaciones 
para con las comunidades que los ofrecen.

Las obligaciones individuales no tienen el carácter de un acuerdo 
mutuo. La exclusión total dejó a las “minorías étnicas” sin alternativa, 
de modo tal que la situación de los miembros individuales en relación 
con las obligaciones comunitarias quedó igualmente desahuciada. En 
ambos niveles, la reacción ante el fantasma del destierro es el “espíritu 
de fortaleza sitiada”, que devalúa, o bien aniquila por completo, todas las 
opciones menos una: la rendición incondicional a una causa común. No 
solo la negativa expresa a aceptar los deberes comunitarios sería consi
derada una traición; un veredicto similar se aplicaría a cualquier falta 
perceptible de compromiso con el bien de la comunidad. Cualquier 
gesto escéptico, cualquier manifestación de duda en relación con la sabi
duría de las prácticas comunitarias, conllevaría un tufillo a la siniestra, 
corrupta y detestada “quinta columna”. A los ojos de la comunidad, los 
hermanos que no son lo suficientemente expresivos en sus sentimientos 
fraternales —que carecen de' entusiasmo, demuestran indiferencia o de
moran en actuar— pasan a ser considerados el “enemigo número uno”. 
Las batallas más sangrientas no sé inician ni libran en las murallas exter
nas sino en el interior de la fortaleza comunitaria. La meta de la fraterni
dad santifica el fratricidio como medio aceptado.

Allí donde se excluye por completo a una comunidad, a nadie le re
sulta fácil abandonar la finca comunitaria: ni los ricos y capaces ni los po
bres y desahuciados tienen un sitio adonde ir. Ello fortalece la inmunidad 
de las “minorías étnicas” y les brinda mayores chances de supervivencia de 
las que pueden esperar otros grupos que no están separados por una valla 
del resto de la sociedad. Estos otros tienden a dispersarse, debilitando sus 
lazos, y pierden su identidad mucho más rápido a causa del apresurado
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éxodo masivo de las elites familiares. Pero las minorías del primer tipo 
pagan sus mayores chances de supervivencia con limitaciones adicionales 
a la libertad dé los miembros.

Hay muchas razones por las cuales la estrategia de construir una na
ción y un Estado unificados se ha vuelto poco realista hoy en día. Pero 
hay aún más razones que se combinan para que la práctica extendida de 
esta estrategia pierda su urgencia y sea menos buscada por los gobiernos, 
así como rotundamente indeseable para el público. El “metamotivo” del 
que se desprenden todos los. demás es sin duda la forma actual del proceso 
de globalización. .. • •

La “globalización” ocürre básicamente a través de una red de depen
dencias interhumanas, expandida hasta el punto de adquirir dimensio
nes globales. Sin embargo, este proceso no trae aparejado el surgimiento 
de una nueva serie de instituciones adecuadas para ejercer un control 
político sólido y eficiente, o bien algo que se asemeje a una cultura verda
deramente global. Estrechamente ligada al desarrollo desigual de la eco
nomía, la política y la cultura, avanza la separación entre el poder y la 
política: en tanto que el poder, .encarnado en la distribución mundial del 
capital y la información, .se vuelve extraterritorial (es decir, externo a 
todo lugar), las instituciones políticas permanecen tan localizadas como 
siempre. Ello conduce inevitablemente a un debilitamiento irrefrenable 
del Estado nación; con medios,'insuficientes para hacer cuadrar sus cuen
tas o practicar una política Social independiente, los gobiernos quedan 
librados a una única estrategia: la así llamada “desregulación”; es decir, 
ceden el control sobre los. procesos económicos y culturales a las “fuerzas 
del mercado”, que por ser en esencia extraterritoriale#no están supedita
das al control político.

El alejamiento de la Regulación normativa, que alguna vez fue la im
pronta del Estado moderno, vuelve redundante la movilización ideoló- 
gico-cultural de los súbditos, otrora un recurso esencial mediante el cual 
el Estado acumulaba autoridad y poder: la vuelve tan redundante como 
la expectativa oficial de que los ciudadanos cumplan con el deber cívico 
del servicio militar. Ni lo úno ni lo otro sirve a propósito obvio alguno: 
las autoridades estatales ya no supervisan, al menos no de forma inde
pendiente, los procesos de.integración social o administración sistémica, 
aquellas tareas para las cuales en el pasado era indispensable establecer 
normas, gestionar la cultura y movilizar el sentimiento patriótico. Hoy el
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Estado (por voluntad propia o por falta de alternativas) prefiere dejar 
esas tareas libradas a fuerzas sobre las eriales rio ejerce control alguno. El 
mantenimiento del orden en el territorio administrado es la única fun
ción que aún permanece en manos de los gobiernos estatales; los Estados 
se apartan con la mayor celeridad posible de las otras funciones que ejer
cían tradicionalmente, o bien las comparten con otros poderes. El ejerci
cio de estas funciones solo es controlado-de forma pardal, y no indepen
diente, por los poderes estatales y los órganos partidarios.

Este cambio despoja al Estado de su anterior posición de superior y 
—por asunción y derecho— única encarnación de los poderes sobera
nos. Las ambiciones nacionales que alguna vez ocuparon un lugar cru
cial en la soberanía multidimensionaí de los .Estados nación hoy queda
ron suspendidas en un vacío institucional. Toda sensación de seguridad 
existencia! tambálea en sus cimientos. Los lazos de sangre y suelo que se 
recuerdan del pasado pierden gran parte de.su anterior credibilidad en las 
condiciones actuales, hoy modificadas. Tal como lo repite Jeffrey Weeks 
en otro contexto, cuando los viejos relatos de ¡“pertenencia desde el naci
miento” al grupo (comunitario) ya no. suenan creíbles, crece en su lugar 
la necesidad de elaborar “historias identitarias” para “decirnos a noso
tros mismos de dónde venimos, hacia dónde vamos y quiénes somos 
ahora”.1 Estos relatos hoy son indispensables para restaurar la sensación 
de seguridad perdida, para reconstruir lá confianza perdida y, summa 
summarium, para “posibilitar la interacción significativa con los. demás”. 
“A medida que se erradican las antiguas certezas y lealtades, la gente 
busca nuevas pertenencias.” Sin embargo, el problema con las nuevas na
rrativas de identidad, tan rotundamente distintas de los viejos relatos so
bre “la naturalidad de la pertenencia” (uria naturalidad que solía confir
marse a diario gracias a la aparente estabilidad.de instituciones poderosas 
y sólidamente arraigadas), estriba en el hecho de que “la confianza y el 
compromiso tienen que elaborarse en relaciones cuya'perdurabilidad 
nadie dicta a menos que los individuos opten pór hacerlas perdurar”.

El vacío normativo creado conjuntamente por los procesos globali- 
zadores y desregulatorios brinda sin duda mayor libertad para las inicia
tivas y acciones individuales. Después de todo, ninguna de las “historias 
de identidad” que se cuentan hoy en día está exenta de revisión: todas y

1 Jeffrey Weeks, Making Sexual History, Cambridge, Polity, 2000, pp. 182 y 240-243.
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cada una de ellas pueden ser negadas a voluntad tan pronto como dejen 
de complacer o prometan menor satisfacción que la siguiente, por cual
quier razón que sea. En un vacío normativo y libre de obstáculos ocultos 
resulta fácil experimentar; el problema es que los resultados, por muy 
gratos que sean, no proporcionan seguridad a menos que se consoliden 
en normas: su expectativa de vida es tan breve como indefinida, y por 
ende esa seguridad existencial que se busca mediante experimentos tarda 
mucho en llegar. Puesto que la única garantía de permanencia de los la
zos humanos (entre ellos también los lazos comunitarios) radica en la de
cisión individual de que perduren, es preciso que esa decisión se renueve 
y se demuestre de forma continua, con fervor y Compromiso indeclina
bles. Los lazos elegidos no durarán si la voluntad de mantenerlos vivos 
frente a la amenaza de seducción no se apoya en algo más sólido que la 
mera satisfacción, pasajera por naturaleza.

Estas noticias no son completamente trágicas, e incluso pueden ale
grar el corazón de los individuos emprendedores y capaces que confían 
en su habilidad para nadar contra la corriente y mantenerse en el rumbo 
elegido, o bien en la posibilidad de abrirse a una opción diferente, no 
menos satisfactoria que la anterior, si fracasan en el intento. Estos indivi
duos no albergan el deseo de obtener garantías de seguridad comunita
ria, y considerando el precio de las obligaciones a largo plazo, tampoco 
sienten gran entusiasmo por ellas. Pero las cosas son diferentes para quie
nes no son acaudalados .ni capaces. Estos individuos anhelan que la co
munidad en la que buscan refugio y de la que esperan protección tenga 
cimientos más sólidos que las caprichosas y cambiantes decisiones perso
nales. Los costos asociados a la pertenencia involuntaria y permanente, 
que nunca caducan a pedido, no parecen en absoluto excesivos si se tiene 
en cuenta que el precio pagado por el derecho a la Ubre elección es —para 
individuos débiles y poco emprendedores— solo una ilusión de principio 
a fin y, peor aún, causa de un insoportable complejo de insuficiencia y hu
millación pública.

Por estas razones, tal como lo expone Jeffrey Weeks,

el más sólido sentido de comunidad seguramente se establece en aquellos 
grupos que sienten amenazadas las premisas de su existencia colectiva y 
construyen a partir de allí una comunidad identitaria que brinda una fuerte 
sensación de resistencia y empoderamiento. Cuando se sienten incapaces
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de contro lar las relaciones sociales en las que se encuentran  sum idas, las 
personas encogen el m undo  al tam año  de sus com unidades y actúan políti
cam ente sobre esa base. El resultado suele ser la adopción de u n  particula
rism o obsesivo com o m edio para  abrazar la contingencia o lidiar con ella.

Transformar las debilidades (reales) del individuo en el (ilusorio) poder de 
la comunidad conduce a una ideología conservadora y al pragmatismo 
de la exclusividad. El conservadurismo (un “retorno a las raíces”) y el ex
clusivismo (“ellos” son en conjunto una amenaza para todos “nosotros”) 
son indispensables para que la palabra se vuelva carne, es decir, para que 
la comunidad imaginada dé a luz una red de dependencias que la haga 
realidad y realice su poder; en otras palabras, son indispensables para 
confirmar la célebre regla de W. I. Thomas: “Cuando las situaciones se 
definen como reales, se vuelven reales en sus consecuencias”.

Tal como señalamos antes, Europa está transformándose ante nues
tros propios ojos en un mosaico de diásporas (o bien, más precisamente, 
en una aglomeración de archipiélagos étnicos entrecruzados y superpues
tos). En ausencia de presiones de los nativos en pos de la asimilación, es 
posible salvaguardar la identidad nacional propia en una de las islas de la 
diáspora tan eficazmente como en casa. Quizás incluso con mayor efica
cia, puesto que, como diría Martin Heidegger, esa identidad en países ex
tranjeros se desliza desde el dominio de lo “dado” y lo obvio, que no re
quiere especial cuidado o mantenimiento (zuhanden), hacia el dominio de 
lo que está “ahí delante”, que en consecuencia requiere acción (vorhanden). 
Y las diásporas vecinas o entremezcladas también pueden enriquecerse 
mutuamente durante las negociaciones por las identidades deseadas, ga
nando poder en lugar de perderlo. Si ya nos estamos preguntando “quién 
y a quién”, observemos por ejemplo que la diáspora polaca actual hacia las 
Islas Británicas (¡creciente a diario!) confiere su carácter polaco al paisaje 
británico en el mismo grado en que ella misma se anglicaniza...

George Steiner nos persuade de que la principal tarea que hoy en
frenta Europa no es de índole militar ni económica, sino más bien “espi
ritual e intelectual”.2

2 George Steiner, The Idea of Europe, Tilburg, Nexus Institute, 2004, pp. 32-34 [trad. 
esp.: La idea de Europa, trad. de María Condor, México, Fondo de Cultura Económica y Si- 
ruela, 2006],

74



LA CULTURA EN LA EUROPA QUE SE UNE

El genio de E uropa és aquello que W illiam  Blake h ab ría  llam ado “el carác
te r  sagrado del detalle.ínfim o” Es el de la  d iversidad lingüística, cu ltu ra l y  

social, el de. u n  m osaico  pródigo que suele tran sfo rm ar una  d istancia des
preciable, u n a  vein tena de k ilóm etros, en una  división entre dos m undos. 

[ ...] E uropa perecerá, sin lugar a dudas, si no pelea po r sus lenguas, sus 

tradiciones locales y  sus autonom ías sociales. Si olvida que “D ios está en 

los detalles”.'

Encontramos pensamientos similares en la obra literaria de Hans-Georg 
Gadamer. Éntre las'.virtudes excepcionales de Europa, Gadamer sitúa la 
diversidad —la riqueza de la variedad— por sobre todas las otras. Para él 
la abundante.diversídad es el tesoro más preciado que Europa logró-sal
var de las conflagraciones del pasado y ofrecer hoy al mundo. “Vivir con 
el Otro, vivir como el Otro del Otro, es la tarea humana fundamental, 
tanto en el nivel más bajo como en el más elevado [..,] He ahí quizá la 
ventaja particular de Europa, que pudo y debió aprender a vivir con otros.”3 
En Europa, como en ninguna otra parte, siempre “un otro” ha vivido 
muy cerca, a la vísta ó al alcance de la mano; metafóricamente, sin duda, 
puesto que siempre cerca eri espíritu, pero a menudo también literalmente, 
en un sentido corpóreo, En Europa, “el otro” es el vecino más cercano, y 
de ahí que los europeos dehan negociar las condiciones de esa vecindad 
a pesar de las diferencias que los- separan. El paisaje europeo, dice Gada
mer, caracterizado por el'

m ultilingüism o, la  cercana vecindad del O tro  y el igual valor acordado  al 

O tro  en u n  espacio' estrecham ente reducido, puede verse com o u n  laborato- 

 ̂ rio  de investigación, o una  escuda, que ofrece al resto del m undo  la posib i
lidad de adqu irir los conocim ientos y  las habilidades que determ inan  nues

tra  supervivencia o nuestra  condena.

“La tarea de Europa”, agrega Gadamer, consiste en transmitir a todos el 
arte de que todos aprendan de todos. Yo agregaría: la misión de Europa, 
o más precisamente su.predestinación, espera nuestros esfuerzos con
juntos con miras a transformarla en nuestro propio destino.

3 Véase Hans-Georg Gadamer, Das Erbe Europas, Fráncfort, Suhrkamp, 1998 [trad. esp.: 
La herencia de Europa, trad. de Bilar Giralt Gorina, Barcelona, Península, 1990].
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Resulta imposible subestimar -.el peso de esta tarea, o la determina
ción con que Europa debería emprenderla si es.que la condición necesa
ria, sine qua non, para la solución de los problemas vitales del mundo 
contemporáneo radica en la amistad y la “alégre solidaridad” (para ha
cernos eco de Gadamer una vez más). Al emprender esta tarea, podemos 
—y debemos— buscar inspiración en el legado europeo compartido: Ga
damer nos recuerda que la palabra “amigo” describía para los antiguos 
griegos la “totalidad de la vida social” . Los amigos son personas capaces y 
deseosas de entablar una amable relación mutua, despreocupados por las 
diferencias entre ellos y prestos a ayudarse unos a otrqs a causa de esas di
ferencias; capaces y deseosos de actuar con afabilidad y generosidad sin 
dejar de lado su peculiaridad, cuidando al mismo tiempo de que esa pe
culiaridad no cree una distancia entre ellos nilosenfrente.

De todo lo dicho más arriba se sigue que los europeos, precisamente 
en virtud de las numerosas diferencias entre nosotros y de las. diferencias 
que conferimos a nuestro hogar europeo compartido a raíz de la variedad 
de nuestras experiencias y los estilos de vida moldeados por ellas, esta
mos perfectamente capacitados para hacernos amigos en el sentido que 
daban a la amistad los antiguos griegos, los antepasados de Europa: no 
mediante el sacrificio de lo que es más caro a nuestros corazones, sino 
ofreciéndolo a nuestros vecinos cercanos y lejanos, del mismo modo en 
que ellos, tan generosamente, nos ofrecen lo que es caro a sus corazones. 
Gadamer señala que la senda al entendimiento atraviesa una “fusión de 
horizontes”. Si aquello que cada aglomeración humana considera la ver
dad es la base de su experiencia colectiva, los horizontes en torno a su 
campo de visión también son las fronteras entre verdades colectivas. Si 
deseamos encontrar y acordar uña verdad común a todos, aunque venga
mos de distintas aglomeraciones, necesitamos una “fusión de horizontes”, 
condición preliminar para efectuar Una síntesis de las experiencias co
rrespondientes a historias separadas pero con un futuro común. La Unión 
Europea es nuestra oportunidad para lograr una fusión como esa. A fin 
de cuentas, es nuestro laboratorio compartido, .en el cual, conscientemente 
o no, de buena gana o no, fusionamos horizontes entre grupos ampliándo
los a todos en el proceso. Para usar una metáfora diferente a las de Gada
mer: mediante nuestros esfuerzos conjuntos y para el beneficio de todos, a 
partir de las múltiples y diversas menas que traemos a nuestro laboratorio 
forjamos una amalgama de valores, ideales e intenciones que sea aceptable
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y útil para todos. Si el resultado es bueno, es probable que saque a la luz 
nuestros valores, intenciones e ideales compartidos. Y lo que ocurre pre
cisamente es que, incluso sin que lo sepamos, en el curso de todo éste tra
bajo cada mena incrementa su excelencia y su valor, y tarde o temprano, 
inevitablemente, reconoceremos esto por nuestra cuenta.

Se trata de un trabajo prolongado, de lento progreso: no se esperan 
resultados inmediatos. Sin embargo, el proceso y los resultados podrían 
acelerarse si contribuimos de forma coherente y consciente a fusionar 
los horizontes. Nada obstaculiza más el camino a la fusión y nada la 
desacelera más que la confusión de lenguas heredada de quienes cons
truyeron la Torre de Babel. La Unión Europea ha reconocido como “ofi
ciales” no menos de 23 lenguas. Pero en los distintos países que la inte
gran hay gente que lee, habla y piensa en catalán, vasco, galés, bretón, 
gaélico, casubio, lapón, romaní, numerosas variedades regionales de 
italiano (pido disculpas por las inevitables omisiones: imposible enume
rarlos a todos...). La mayor parte de nosotros, con la excepción de un 
puñado de sorprendentes políglotas, no tiene acceso a la vasta mayoría 
de las lenguas europeas. Ello nos empobrece e incapacita a todos: tal es 
la inaccesible sabiduría humana que se oculta en las experiencias escri
tas en dialectos extranjeros. Uno de los componentes más significativos 
de esta sabiduría oculta, aunque de ningún modo el único, es la concien
cia de la sorprendente similitud entre las preocupaciones, las esperanzas 
y las experiencias de padres e hijos, cónyuges y vecinos, jefes y subordi
nados, “los de adentro” y “los de afuera”, amigos y enemigos, cualquiera 
sea la lengua en que se enuncien...

Una pregunta imperiosa, aunque a fin de cuentas retórica, viene a la 
mente: ¿cuánta sabiduría podríamos haber ganado, cuánto se habría be
neficiado nuestra coexistencia, si parte de los fondos de la Unión Euro
pea se hubiera destinado a traducir los escritos de sus habitantes para 
compilarlos en una "Biblioteca de Cultura Europea” —por llamarla de 
algún modo—, editada y publicada entre todos? Por mi parte, estoy con
vencido de que habría sido la mejor inversión en el futuro de Europa y 
en el éxito de su misión.

La característica más significativa de la modernidad en su fase inicial 
—su “estado sólido”— fue su propia concepción de su condición defini
tiva. Una vez logrado el orden que se buscaba, los cambios seguirían su
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curso lógico y predeterminado, ya se vislumbrara al final del camino una 
“economía estable”, un “sistema totalmente equilibrado”, una “sociedad 
justa” o una comunidad regida por un código “de ética y leyes raciona
les”. La modernidad líquida* en contraste, libera fuerzas que producen 
cambios moldeados en una bolsa de comercio o en mercados de divisas: 
permite que las mutaciones culturales “encuentren su ubicación en la so
ciedad” y desde allí busquen otras ubicaciones; ninguna de las ubicacio
nes vigentes, transitorias por definición, se juzga definitiva o irrevocable, 
y ninguna se fija hasta que el juego de la oferta y la demanda haya com
pletado su (impredecible) trayectoria. En su adhesión al espíritu de esta 
transformación sumamente eficaz, los políticos embusteros y los paladi
nes culturales del “estadio líquido” de la modernidad desistieron casi por 
completo de construir un modelo de justicia social como fin último de la 
senda planeada. El rumbo del desarrollo se ve ahora como una serie in
terminable de pruebas (e indudables errores). La atención ha pasado de 
los fines a los medios; de establecer los destinos finales a ponerse al ser
vicio del “viaje hacia lo desconocido”, de planificar las rutas ferroviarias a 
aceitar las ruedas y cargar combustible en la locomotora. Hoy los progra
mas se remplazan por “códigos de circulación”: en los futuros movimien
tos de la historia, el punto de referencia para evaluar las formas sucesivas 
o concurrentes y rivales de coexistencia será de ahora en más la regla, 
norma o medida de los “derechos humanos”.

Mientras que en el caso de los modelos de justicia social se requería 
una lista más o menos completa de contenidos, el principio de los “dere
chos humanos” tiene que limitarse por su naturaleza a la definición de 
forma, dejando afuera la cuestión del contenido. El único “dato cono
cido” y sólido de .este principio es la constante incitación a registrar de
mandas viejas pero hasta ahora insatisfechas y articular nuevas, recla
mando su satisfacción. Se acepta que resulte imposible prever, o resolver 
de una vez y para siempre, cuál de los muchos derechos humanos y cuál de 
los numerosos grupos o categorías de personas que exigen reconocimien
to serán o habrán sido ignorados o pasados por alto; a cuáles de las cate
gorías ya registradas se les negó injustamente el reconocimiento o no se 
les concedió suficiente atención. Los inventarios consecutivos de respues
tas posibles a estas preguntas nunca se examinan con la suficiente exhausti- 
vidad como para juzgarlos completos; toda colección de respuestas pro
puestas en el presente está abierta a renegociación. La naturaleza provisoria
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de esta situación no puede sino suscitar disputas y “choques de diagnós
ticos”, o bien, en otras palabras, pruebas de poder cuyo propósito es de
terminar hasta qué punto el oponente podría dejarse apartar de la posi
ción que ha elegido, en qué medida podría ser persuadido a desistir de 
alguna que otra de sus prerrogativas y qué argumentos podrían inducirlo 
a ceder ante demandas contrarias a sus intereses. Una consecuencia prác
tica y directa de la demanda de reconocimiento mediante la invocación a 
los “derechos humanos” es la multiplicación de los campos y frentes de 
batalla, así como el corrimiento de las viejas líneas de demarcación a lo 
largo de las cuales se agruparán Iq s  conflictos heredados, existentes y fu
turos (aunque —cabe reiterar— solo por el momento presente).

Tal como sugiere Jonathan Friedman', en tiempos recientes nos he
mos encontrado en una situación inédita: el mundo*de la “modernidad 
sin modernismo”.4 Como- en el pasado, nos motiva un impulso de trans
gresión eminentemente.moderno, pero ya no nos ocupamos de vislum
brar —ni siquiera nos tienta imaginar— su meta o destino. Ese mero cam
bio de predilecciones ya puede considerarse de por sí una transformación 
histórica, pero no es lo único que se ha modificado. Una nueva elite de 
poder, esta vez global y verdaderamente extraterritorial, que no se inte
resa por las “obligaciones a largo plazo” o directamente las rechaza con 
hostilidad (y con más razón si se trata de obligaciones sin plazo, es decir, 
irrevocables), ha abandonado la ambición que abrigaban sus predeceso- 
ras —las elites de los Estados nación— de establecer un “orden perfecto”, 
pero también ha perdido él apetito otrora insaciable de las elites dirigen
tes por crear el orden y administrarlo a diario. Hoy han pasado de moda 
los proyectos en pos de civilizaciones “elevadas”, culturas sublimadas y la 
gestión de la educación a..lá manera de la “casa de Salomón” de Francis 
Bacon, y a los que aparecen de vez en cuando se los sitúa a la par de otras 
creaciones de ciencia ficción: si se los admira, se lo hace solo por su valor 
como entretenimiento, y cualquier interés que despierten es apenas tem
porario. Tal como lo enuncia el propio Friedman, “con el ocaso del mo
dernismo [.-..] solo queda la diferencia y su acumulación”. Las diferencias 
no escasean: no nos hallamos ante un mero “borroneo de fronteras”; “más

4 Jonathan Friedman, “The Hybridization of Roots and the Abhorrence of the Bush”, 
en Mike Featherstone y Scott Lash.(eds. Spaces  o f Culture, Londres, Sage, 1999, pp. 239 
y 241.
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bien parecen surgir líneas fronterizas en cada esquina de cada nueva calle, 
en cada distrito que decae en nuestro mundo”.

Aunque la noción de “derechos humanos” fue creada en beneficio 
de los individuos (ya que concierne al derecho de cada individuo a ser 
considerado singular y diferente de los otros sin que penda sobre él la 
amenaza de ser castigado o desterrado: por la sociedad o la compañía 
humana en general), resulta obvio que la lucha por los “derechos huma
nos” solo puede emprenderse con otros, puesto que solo un esfuerzo 
conjunto es capaz de garantizar sus beneficios (de ahí el antes mencio
nado entusiasmo por demarcar fronteras y supervisar rigurosamente los 
pases fronterizos). Para que se transformé en un  “derecho”, una diferen
cia debe ser común a un grupo o categoría considerable de seres huma
nos al que no le falte poder de negociación; también debe ser bastante 
manifiesta para que no se la ignore o para qué se la tome en serio: el de
recho a la diferencia debe adquirir relevancia en la implementación con
junta de demandas. : . .

La lucha por la implementación de los derechos individuales con
duce entonces a intensificar la construcción de comunidades: a cavar 
trincheras, a instruir y armar unidades de asalto, a prohibir la entrada a 
los intrusos y a vallar a los habitantes entré los confines de sus asenta
mientos; en resumen, a examinar detalladamente el derecho a la perma
nencia, así como las visas de entrada y de salida.. Dondequiera que la di
ferencia se considere un valor por el que merece la pena luchar y que es 
preciso mantener a cualquier precio; pronto surge una resonante convo
catoria a enrolarse, un movimiento popular que cierra filas con miem
bros que marchan en formación compacta. Sin' embargo, para que ocurra 
esto, primero es necesario encontrar “la diferencia que hace la diferencia” 
y desenmarañarla de la masa de diferencias, entre los seres humanos. Es 
preciso que sea una cualidad distintiva y suficientemente significativa para 
que califique como portadora de demandas pertenecientes á la categoría 
de “derechos humanos”. En líneas generales, el principio de los “derechos 
humanos” actúa como un catalizador que pone en marcha el proceso de 
construcción y reproducción de la diferencia, junto con la construcción 
de una comunidad a su alrededor. ■ .•••

Nancy Fraser protesta contra la “creciente brecha qüe se abre entre la 
política cultural de la diferencia y la política social de la igualdad”, y agrega 
que “la justicia exige hoy tanto el reconocimiento como la redistribución”:
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Es injusto que algunos individuos y  grupos no  obtengan el estatus de p a rtí
cipes legítim os en la interacción social, sim plem ente sobre la base de esque
m as institucionalizados de valores culturales en  cuya construcción no  p a rti
ciparon en iguales condiciones con los dem ás y  que desacreditan cualidades 
que los d istinguen o se les atribuyen.5

Hay motivos claros, entonces, para que la lógica de las “guerras por el re
conocimiento” incite a los bandos rivales a hacer de la diferencia un va
lor absoluto. A fin de cuentas, cada llamado al reconocimiento contiene 
un elemento que tiende al fúndamentalismo, difícil de atenuar y más di
fícil aún de eliminar, que suele conferir a las demandas —en la termino
logía de Fraser— un “carácter sectario”. Situar la cuestión del reconoci
miento en el contexto de la justicia social en lugar de hacerlo en el con
texto de la “autorrealización” (donde prefieren ubicarla Charles Taylor o 
Axel Hónneth, a tono con la actual moda dominante de favorecer el “cul- 
turalismo” de orientación individual) puede tener un efecto beneficioso 
en este terreno: puede eliminar el veneno del sectarismo del aguijón con 
que se demanda el reconocimiento (junto con las consecuencias del ve
neno: la separación física o social, la interrupción de comunicaciones, 
los antagonismos que instigan a enfrentarse mutuamente en pos de la 
autorrealización). Puesto que se hacen en nombre de la igualdad, las de
mandas de redistribución son herramientas de integración, en tanto que 
las demandas de reconocimiento, reducidas a la promoción de las dife
rencias culturales, propenden a alentar las divisiones, la separación y, fi
nalmente, la ruptura del diálogo.

En último lugar, pero no de menor importancia, la iniciativa de aso
ciar las “guerras por el reconocimiento” con una demanda de igualdad 
también puede impedir que la lucha por el reconocimiento de la diferen
cia caiga en la trampa del relativismo. En efecto, de la definición de “re
conocimiento” como derecho a participar en la interacción social sobre 
la base de la igualdad, y su consecuente vinculación a la justicia social, no 
se deduce que (para citar otra vez a Fraser) “todos tengan igual derecho a 
la estima social” (en otras palabras, que todos los valores sean iguales y

5 Nancy Fraser, “Social Justice in the Age of Identity Politics: Redistributipn, Recogni- 
tion and Participation”, en Detlev Claussen y Michael Werz (eds.), Kritisdie Theorie der Ge- 
genwart, Hanóver, Instituí fur Soziologie der Universitat Hannover, 1999, pp. 37-60.
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toda diferencia merezca cultivarse por el solo hecho de ser una diferencia); 
lo que se deduce es apenas que “todos tienen el mismo derecho a exigir 
respeto social en condiciones honestas que garanticen iguales oportunida
des”. Cuando la lucha por el reconocimiento se restringe a la autorrealiza- 
ción y la autodeterminación cultural, y allí se deja, sale a la luz su potencial 
antagónico (y en última instancia genocida, tal como lo demuestra la ex
periencia reciente). Sin embargo, cuando las demandas de reconocimiento 
y sus consecuentes acciones políticas se establecen como problemáticas de 
justicia social, devienen en un catalizador de encuentros, diálogo y nego
ciaciones, que al final (aunque no necesariamente) pueden conducir a una 
integración de orden más elevado: una integración que expanda en lugar 
de soterrar el ámbito de la comunidad ética.

No es este un intento filosófico de buscarle la quinta pata al gato; lo 
que está en juego no es la elegancia del argumento filosófico ni la unidad 
del enfoque teórico; o al menos no solamente eso, sin duda. La iniciativa 
de ligar el problema de la distribución justa a la política del reconoci
miento adapta la promesa moderna de justicia social a las condiciones de 
la “modernidad líquida”, o bien, como lo enuncia Jonathan Friedman, la 
“modernidad sin modernismo”, que tal como sugiere Bruno Latour6 es 
una época de acuerdos en torno a la coexistencia permanente de la di
versidad; es decir, una condición que exige más que ninguna otra el arte 
de la cohabitación humana pacífica.

La “modernidad sin modernismo” es también una condición que ya 
no permite abrigar la esperanza de erradicar de cuajo la miseria humana, 
ni liberar de una vez y para siempre de conflicto y sufrimiento a la condi
ción humana. Si la idea de la “sociedad buena” ha de conservar sentido 
en el paisaje de la modernidad líquida, deberá significar una sociedad de
dicada a la idea de “brindar a cada uno una oportunidad”, es decir, elimi
nar uno por uno los obstáculos que impiden concretar tales oportunida
des. Sabemos que no es posible extirpar esos obstáculos en masa, de un 
solo golpe, mediante la imposición de un orden de otro tipo; de ahí que 
la única estrategia posible para establecer una “sociedad justa” consista 
en eliminar gradualmente los obstáculos a medida que aparecen, con cada 
llamada consecutiva al reconocimiento. No toda diferencia tiene el mismo

6 Véase Bruno Latour, “Ein Ding ist ein 'Ihing”, en Concepts and Transformations, vol. 3, 
núm. 1-2,1998, pp. 97-111.
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valor, y algunos estilos de vida y formas de comunidad son éticamente 
más elogiables que otros;sin embargo, no descubriremos cuál es cuál si 
no concedemos a ambas partes igual derecho a presentar y probar sus ar
gumentos. Por la propia naturaleza del diálogo honesto, resulta imposi
ble prejuzgar qué estilos de vida podrían emerger en el transcurso de las 
negociaciones; no es posible sacar conclusiones a partir de la desiderata 
de la lógica filosófica.

“En realidad —tal como enfatizó Cornelius Castoriadis— ningún 
problema se resuelve por- anticipado. Nos vemos obligados a crear el bien 
en condiciones inciertas y. mal definidas. El proyecto de la autonomía es 
una meta, una pista, no resolverá por nosotros los problemas reales.”7 
Solo podemos decir que el derecho a demandar reconocimiento y recibir 
la respuesta de la sociedad es. una condición indispensable e incluso de
cisiva de la autonomía, es' decir, la capacidad de constituir por nuestra 
cuenta (ergo, potencialmente “perfeccionar” por nuestra cuenta) la so
ciedad donde vivimos; además, nos brinda la posibilidad de que no se 
oculten ni se pasen por alto ni se ignoren las injusticias y las contrarieda
des, ni se impida de ninguna ptra forma que ocupen su lugar legítimo 
entre los problemas que exigen' solución. Tal como señaló el propio Cas
toriadis, “todo comienza y termina con la relocalización de la actividad 
social, que si se le da una oportunidad dejará muy atrás todo lo que so
mos capaces de pensar hoy”. lia “persuasión sensata” hoy implica ayudar 
a cada uno a encontrar sú autonomía.

Castoriadis deja en claro que él “no respeta las diferencias de los otros 
por sí mismas, sean quienes sean y hagan lo que hagan”. El reconoci
miento de los “derechos humanos”, el derecho al reconbcimiento, no equi
vale a firmar un cheque en blanco y no implica un acuerdo a priori con la 
forma de vida que fue o será el objeto de las demandas. El reconocimiento 
de esos derechos es nada más y nada menos que una invitación a un diá
logo en el curso del cual puedan debatirse los méritos y los defectos de las 
diferencias sometidas a consideración y (con alguna suerte) que lleve a un 
acuerdo sobre el reconocimiento. Esta actitud es radicalmente distinta del 
fundamentalismó universal, que rechaza todas las otras formas de “ser

7 Cornelius Castoriadis; “Done and to Be Done”, en Castoriadis Reader, ed. y trad. de 
David Ames Curtís, Oxford, BJackwell, 1997, pp. 400, 414, 397 y 398 [trad. esp.: Hecho y  
por hacer, trad. de Laura Lambert, Buenos Aires, Eudeba, 1998]. y
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humáno” en tanto le concede a una sola el derecho indiscutible a la exis
tencia, pero es en la misma medida radicalmente distinta de esa peculiar 
tolerancia propagada por algunas corrientes de la llamada “política del 
multiculturalismo”, que da por sentado el carácter esencialista de la dife
rencia, rechazando así de entrada toda negociación entre distintos estilos 
de vida. El punto de vista de Castoriadis exige defender la cultura en'dos 
frentes; por un lado, el del Kulturkampf—las cruzadas culturales y la ho- 
mogeneización opresiva— y, por el otro, el de la indiferencia despótica y 
mecánica del no involucramiento.

LA CULTURA EN EL MUNDO DE LA MODERNIDAD LÍQUIDA .
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VI. La cultura entre el Estado y el mercado

En Francia el Estado se involucró en las artes mucho antes que en la 
mayoría de los países europeos, y lo hizo en sus comienzos bajo patroci
nio real y aristocrático. Francisco I llegó incluso a establecer un taller es
tatal para la producción de tapices en el siglo xvi. Más de cien años des
pués, Luis XIV (famoso por su sentencia “el Estado soy yo”) dio un paso 
decisivo hacia las formas modernas del patrocinio estatal de las artes al 
fundar el teatro real, la Comédie-Fran<;aise, así como una serie de acade
mias reales (incluidas las de música y pintura), con el fin de desarrollar 
las artes y educar a los artistas.

Las primeras financiaciones del arte por parte de las autoridades, así 
como otras iniciativas que hoy se enmarcarían bajo la rúbrica de “polí
tica cultural”, aparecieron un buen par de siglos antes de que se acuñara 
el término “cultura”, de modo que podemos conjeturar que el concepto se 
forjó a partir de la iniciativa y la ambición de los reyes. El concepto fran
cés de culture emergió como un nombre colectivo para los esfuerzos gu
bernamentales en pos de fomentar el aprendizaje, suavizar y mejorar los 
modales, refinar los gustos artísticos y despertar necesidades espirituales 
que el público no había sentido hasta entonces, o bien no era consciente 
de que las sentía. La “cultura” era algo que algunas personas (la elite ins
truida y poderosa) hacían o se proponían hacer para otras personas (el 
“pueblo” o la “gente común”, en ambos casos privados de educación y po
der). En sus primeros tiempos, la “cultura” francesa era una noción de cierto 
cariz mesiánico, que ponía de manifiesto intenciones proselitistas: ilus
trar, abrir los ojos, convertir, refinar, perfeccionar. Esta vocación mesiánica
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fue apropiada desde el primer momento por las autoridades estatales, o 
quizá confiada a ellas.

Tras la abolición de la monarquía francesa, el gobierno revoluciona
rio se apoderó de la noción, imbuyendo la idea de ilustración y cultura de 
ambiciones que a los gobernantes dinásticos no se les había ocurrido. 
Ahora el propósito de la misión pasaba a ser la reconstrucción de la so
ciedad “desde sus cimientos”, la creación de un “hombre nuevo”, el rescate 
del “pueblo” de los abismos en los que había estado sumergido durante 
siglos de ignorancia y superstición: en resumen, la implementación de un 
nuevo modelo de sociedad e individuo, elaborado con atención y minu
ciosidad. Si era posible abolir la monarquía y sus parásitos aristocráticos, 
todo era posible, todo podía rehacerse y volverse del revés; lo único que 
se necesitaba era saber qué hacer y cómo hacerlo. El concepto de “cul
tura” se convirtió entonces en llamada a la acción y grito de batalla.

Entre 1815 y 1875, el régimen estatal cambió cinco veces, pero a pe
sar de las rotundas diferencias que separaban a cada forma de la anterior, 
hubo una cuestión establecida por los predecesores que todos aceptaron 
sin cuestionar: la necesidad de que las autoridades estatales continuaran 
respaldando y supervisando los esfuerzos por ilustrar y cultivar, ahora 
conocidos en conjunto como “el desarrollo y la propagación de la cul
tura”. En este período, además, la ya establecida tradición de la responsa
bilidad estatalpor la cultura se enroló al servicio de la construcción na
cional. El objetivo general de crear nuevos (y mejores) individuos devino 
en la tarea específica de crear patriotas franceses y ciudadanos leales a la 
República. El concepto de patrimoine —el patrimonio nacional—, que 
debía ser cuidado y puesto a disposición de los ciudadanos (además de 
enriquecido por el bien y la gloria de los futuros herederos), y que con 
bastante razón se consideraba una de las condiciones fundamentales de 
la identidad y la unidad nacional, así como de la lealtad y la disciplina 
ciudadana, adquirió un lugar cada vez más significativo en los subsi
guientes programas de la iniciativa. El conglomerado de tradiciones, 
costumbres, dialectos y calendarios locales, herencia de siglos de frag
mentación feudal, había de unificarse en un Estado moderno a través de 
un programa cultural integrado.

Si bien anteriormente se habían llevado a cabo algunos intentos re
lativamente breves y esporádicos de institucionalizar y codificar la di
rección estatal de las actividades culturales, recién el 3 de febrero de 1959,
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durante la presidencia de- Charles de Gaulle en la V República, se esta
bleció un Ministerio de Asuntos Culturales con visos de permanencia. 
De Gaulle designó como primer ministro de esa cartera a André Malraux, 
quien logró por fin completar la tarea antes emprendida muchas veces 
con éxitos menores y transitorios. La situación política del país era por 
entonces favorable a la empresa: el líder nacional, dedicado a la misión 
de revivir la posición de Francia en Europa, maltrecha durante la guerra, 
deseaba que la culturé formara parte de la futura gloria de su país y que 
la cultura francesa se difundiera por el resto del continente, transfor
mándose en un modelo admirado y copiado por todos. La cultura había 
de conferir prestigio y gloria mundial a la nación bajo cuyo patrocinio 
prosperaba. Tai-como lo enúnció Fran<;ois Ghabot medio siglo más tarde 
en un artículo sobre, la difusión de la cultura francesa en el mundo,1 la 
tarea de divulgar interniacionalmente la cultura de Francia, asumida 
(aunque no necesariamente lograda) a través del patrocinio estatal del 
arte, “sigue siendo objeto de aguda preocupación nacional, ya que pocos 
otros factores influyen de forma tan profunda en la percepción mundial 
de un país, y en su capacidad de hablar y ser oído”.

De acuerdo con Chabot, la actitud que sucesivos gobiernos de Fran
cia manifestaron en relación con el arte se forjó en ideas de “mesianismo 
político-cultural”, aunque el concepto de la misión asumida por Francia 
fue cambiando a lo largo del tiempo (en el siglo xix se relacionaba prin
cipalmente con el detecho de las naciones a la autodeterminación; en el 
período de entreguerras,, con la defensa de las aún frágiles e inseguras 
democracias, y a .fines del siglo xx se orientó hacia la promoción del 
multiculturalismo). En consecuencia, al ministro de Cultura no le falta
ban fondos adicionales con los cuales poner de manifiesto los beneficios 
arrojados por la tutela estatal de los artistas, los trabajadores culturales y 
quienes lucraban de sus esfuerzos. Ahora la “cultura” se entendía princi
palmente como arte y creación artística, de modo que la multiplicación 
del primero y la intensificación, de la segunda pasaban a ser el foco en 
torno al cual giraban las actividades del flamante ministerio; la demo
cracia política había de ser complementada con la democratización del 
arte. El propio Malraux formuló la tarea de la siguiente manera:

1 Fran?ois Chabot, “La diffusion de la culture franifaise dans le monde”, en Cahiers 
Frangais, enero-febrero de 2009.

L A  C U L T U R A  ENTRE EL ESTADO Y EL MERCADO

87



El m inisterio  al que se le han  confiado los asuntos culturales tiene la m isión 
de volver accesibles las m ás grandes obras dé la hum anidad , en especial las 
francesas, p ara  la m ayor parte  posible de los franceses'* la m isión de asegu
ra r el m ayor público  posible p ara  nuestro  patrim on io  cultural y  prom over 
las obras de arte  que enriquecen  ese legado.' *

Malraux rechazaba enfáticamente las tareas de índole pedagógica, en 
particular las ideas que conducían a forzar.eíécciones artísticas o cáno
nes generales de preferencia cultural. A: diferencia: de sus predecesores, 
no le interesaba imponer modelos o gustos elaborados “en la cima”, 
elegidos por las autoridades por sobre las Cabezas de los “objetos de 
cultivo” con el ñn de endosárselos o de inducir:formás y  contenidos di
lectos en talleres y en atelieres de artistas.' Le interesaba más crear 
oportunidades: para los creadores, la oportunidad, de crear; para los ar
tistas, la oportunidad de refinar su arte; para todos los demás, la opor
tunidad de asociarse íntimamente con ambos grüpos (Malraux hablaba 
de poner la cultura “a disposición de todos, y no. af servicio de decorar 
vidas burguesas”). '

Los sucesores de Malraux siguieron por la ruta que él, había trazado, 
y la lógica según la cual se desarrolló la sociedad de la. información, en 
conjunto con la lógica de los principios formulados y testeados por el pri
mero de los ministros de Cultura, dirigieron esa senda de forma inexora
ble hacia el reconocimiento de una multiplicidad de opciones culturales 
y, en última instancia, a la adopción del pluralismo cultural como la prin
cipal peculiaridad, y el derecho a la gloria, de la cultura francesa, respal
dada y fortalecida por el patrocinio estatal como su principal meta. A la 
política cultural de sucesivos gobiernos franceses, tanto de derecha como 
de izquierda, le habría calzado a la perfección el lema de Mao “que florez
can mil flores”, si no fuera porque esta invitación hospitalaria en aparien
cia y liberal en esencia resultó ser una trampa insidiosamente colocada 
para persuadir a los creadores chinos dé qué revelaran sus secretas ambi
ciones heréticas a fin de que pudieran ser cbrtadas de raíz... En Francia, 
el lema de la pluralidad cultural y la diversidad artística permanecería 
encendido como un faro de la política cultural con una constancia digna 
de elogio. El presidente Georges Pompidou puso los puntos sobre la íes al 
aseverar enfáticamente que “el arte no es una categoría administrativa, 
sino que es, o debería ser, el marco [cadre] de la. vida”.
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La práctica de respaldar el pluralismo cultural alcanzó su pico du
rante la presidencia de Fran^ois Mitterrand, con Jack Lang como minis
tro. En un decreto del 10 de mayo de 1982, inspirado por Mitterrand y 
escrito por Lang, se declaró que la misión fundamental del Ministerio de 
Cultura debía consistir en permitir que todos los franceses fomentaran 
su innovación y su creatividad, desarrollaran su potencia creativa, de
mostraran libremente sus talentos y se beneficiaran de la formación ar
tística que ellos mismos eligieran. A fin de lograr este objetivo, el decreto 
imponía a las instituciones estatales el deber de respaldar iniciativas gru- 
pales y regionales, así como fomentar los movimientos independientes 
no institucionalizados y estimular las prácticas amqteurs. El desarrollo 
del arte, su riqueza, prevalencia y disponibilidad, tal como Lang no se 
cansó de enfatizar obsesivamente a lo largo del tiempo, exige una deci
siva descentralización de las iniciativas culturales. Las capacidades, los 
fondos y la experticia organizacional del Ministerio de Cultura no esta
ban allí para guiar las tendencias culturales y elegir entre ellas, sino para 
incrementar las capacidades y financiar la organización autónoma de 
iniciativas regionales que emergieran espontáneamente. Marc Fumaroli, 
miembro de la Academia Francesa y autor de un tratado cáusticamente 
polémico, ampliamente aclamado y ferozmente debatido sobre las intrin
caciones históricas de Tétat culturel” —el Estado cultural—, comentaba 
con cierta mordacidad que la principal preocupación del Ministerio de 
Cultura francés consistía en evitar la-sospecha sobre su oculta intención 
de gobernar la cultura, así como eludir la acusación de que en realidad se 
inclinaba por una de sus variantes. Para Fumaroli esa postura estaba lejos 
de ser admirable. Sin embargo, por otra parte, Iheodor Adorno, cono
cido por sospechar de los motivos que impulsaban a los administradores 
estatales a interesarse por las artes, probablemente saludaría con bene
plácito la renuncia gubernamental a sus viejas ambiciones de juzgar los 
méritos y deméritos de las propuestas artísticas.

Theodor Adorno señala que el intento de sintetizar “el espíritu obje
tivo de Una época bajo una sola palabra, cultura, delata de antemano lá mi
rada administrativa que reúne, clasifica, sopesa y organiza” desde arriba. 
Adorno pasa entonces a enumerar las características de esta mirada:

La exigencia de la administración a la cultura es esencialmente heterónoma:
tiene que medir lo cultural, sea esto lo que fuere, por normas que no son
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inheren tes a lo cultural, que no  tienen  nada  que ver con la cualidad del ob
jeto, sino m eram ente con ciertos patrones abstractos, aportados de form a 
externa.2

Sin embargo, tal como es de esperarse en una relación social tan asimé
trica, los ojos de quienes experimenten este estado de las cosas desde el 
extremo opuesto —no desde el lado de los administradores sino del de 
los administrados— se toparán con un panorama completamente dis
tinto, y si a esos observadores se les permitiera emitir juicio, la conclu
sión sería totalmente distinta. En ese caso esperaríamos encontrarnos 
con un panorama de represión infundada e indeseada, con un veredicto 
de injusticia y anarquía. Desde esa otra perspectiva, la cultura aparece en 
oposición a la administración, y ello es así porque, tal como lo enuncia 
Oscar Wilde (provocativamente, según Adorno), la cultura es “lo inútil”, 
o al menos así es como se la ve en la medida en que los supervisores (au- 
todesignados e ilegítimos desde el punto de vista del arte) tienen el mo
nopolio en lo que concierne a trazar “las líneas de demarcación entre lo 
útil y lo inútil”. En este sentido, de acuerdo con Adorno, la “cultura” re
presenta los intereses y la protesta de lo particular contra las presiones 
homogeneizantes de lo “general”, y asume una posición de crítica intran
sigente frente a la situación existente y sus instituciones.3

No se puede evitar que se produzcan colisiones y un antagonismo 
en permanente ebullición entre dos perspectivas y narrativas derivadas 
de distintas experiencias. No es posible impedir que emerjan los con
flictos y tampoco frenar el antagonismo una vez que se ha suscitado. La 
relación entre administrador y administrado es antagónica por natura
leza: los dos lados aspiran a resultados opuestos y solo pueden existir en 
estado de potencial colisión, én una atmósfera de desconfianza mutua, 
presionados por una siempre creciente tentación de buscar pleito.

2 Theodor W. Adorno, “Culture and Administration”, en The Culture Industry, Selected 
Essays on Mass Culture by Theodor W. Adorno, ed. de J. M. Bernstein, Londres y Nueva 
York, Routledge, 1991, pp. 93 y 98 [trad. esp.: “Cultura y administración’’, en Escritos so
ciológicos i, trad. de Agustín González Ruiz, en Obra completa, vol. 8, Madrid, Akal, 2003, 
pp. 114 y 120. En adelante, los números de página correspondientes a la traducción en es
pañol se citan entre corchetes],

3 Véase Theodor W. Adorno, “Culture and Administration”, op. cit„ pp. 93,98 y 100 [pp. 
114,120 y 121].
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El conflicto es especialmente manifiesto en el caso de las bellas artes, 
con choques particularmente encarnizados y relaciones signadas por con
secuencias catastróficas, ya que se trata del área principal de la cultura y 
la fuente inagotable de su dinámica. Las bellas artes son el área más esti
mulada de la cultura; de ahí que no puedan resistirse a hacer siempre 
nuevas incursiones en territorios vírgenes y librar guerras de guerrillas 
con el fin de planear, trazar y pavimentar nuevas sendas para ser segui
das por el resto de la cultura humana (“el arte no es una existencia mejor,

.t

sino alternativa —señaló Joseph .Brodsky—; no es un intento de escapar 
de la realidad, sino lo contrario: un intento de animarla”).4 A fin de cuen
tas, los creadores dé arte son por su propia naturaleza adversarios o com
petidores en actividades qjue los administradores prefieren incluir entre 
sus prerrogativas.

Cuanto más se distancian del orden existente y cuanto más firme es 
su negativa a rendirse-ante él, menos apropiados son los artistas y las ar
tes para las tafeas que les asigna la administración; ello a su vez implica 
que los administradores,los consideren inútiles, si no rotundamente da
ñinos para la empresa. Administradores y artistas se plantan frente a 
frente con objetivos opuestos: el espíritu de la administración permanece 
en estado de güerra constante contra la contingencia, que es el territorio/ 
écotipo natural del arte. Sin embargo, como señalamos hace un momen
to, la preocupación de las artes; por bocetar alternativas imaginarias al es
tado prevaleciente de las cosas las coloca en el papel de rivales de la admi
nistración, les guste o no; El control sobre la empresa y sobre los esfuerzos 
humanos que expende,la administración se reduce en última instancia a 
su deseo de dominar el futuro. De ahí que haya múltiples razones para 
que los administradores y la gente de las artes se detesten.

Refiriéndose a la cultura, pero más que nada teniendo en mente las 
bellas artes, Adorno, reconoce la inevitabilidad del conflicto con la admi
nistración. Pero también-señala que los antagonistas se necesitan mutua
mente; más aún, el arte necesita paladines, y bien ingeniosos, ya que sin la 
ayuda de ellos no podríá cumplir con su vocación. Es una situación bas
tante similar a la de muchos matrimonios cuyos cónyuges son incapaces

4 Joseph Brodsky, “The Chlld <?f Civilization”, en Less Than One. Selected Essays, Nueva 
York, Farrar, Straus & Giroux, 1987, p. 123 [trad. esp.: “El hijo de la civilización”, en Menos 
que uno. Ensayos escogidos, trad:-de Carlos Manzano, Madrid, Siruela, 2006],
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de convivir en armonía pero tampoco pueden vivir separados; por muy 
inconfortable, desagradable e insoportable que sea una vida plagada de 
choques abiertos y discusiones, una vida envenenada a diario por la oculta 
hostilidad mutua, no hay mayor desgracia que pueda abatirse sobre la cul
tura (o más precisamente sobre las bellas artes) que el triunfo completo e 
incondicional sobre sus oponentes: la cultura “es nociva cuando se la pla
nifica y administra [...] Sin embargo, cuando sé la deja a su libre arbitrio, 
todo lo cultural amenaza perder no solo la posibilidad de influencia, sino 
la existencia”.5 Al expresar esta posición, Adorno, saca una vez más la triste 
conclusión a la que llegó con Max Horkheimer cuando ambos trabajaban 
en Dialéctica de la Ilustración: que la historia de las antiguas religiones, así 
como la experiencia de las revoluciones y los partidos modernos, nos en
señan que el precio de la supervivencia es la “transformación de la idea en 
dominio”.6 Es preciso estudiar asiduamente esta lección de historia, dice 
Adorno, a fin de asimilarla e inculcarla en las prácticas de los artistas pro
fesionales que acarrean el peso principal de la función “transgresora” de la 
cultura, y aceptar conscientemente la responsábilidád por ella, convir
tiendo así la crítica y la transgresión en un modo dé vida:

La invocación a los creadores de cultura, a  que se ,hu rten  al proceso de ad 

m in istración  y  se m antengan  fuera, suena a huero . C on  ello no solo se les 
cercenaría la posib ilidad de conseguir su sustentó, sino tam bién to d a  in 

fluencia, el contacto  en tre  obra y  sociedad al que no  puede ren u n c ia rla  obra 
m ás íntegra, si no  quiere m architarse,7

Qué puede uno decir: se trata sin duda de una paradoja, y una de las más 
difíciles de resolver... Los administradores’deben defender el orden con
fiado a su cuidado como el “orden de las. cosas”, es decir, el propio sis
tema que los artistas leales a su vocación deben, poner a prueba expo
niendo la perversidad de su lógica y cuestionando su sensatez. Tal como 
sugiere Adorno, la suspicacia inherente á la administración con respecto 
a la nátural insubordinación e imprevisibilid'ad del arte es una inevitable

5 Theodor W. Adorno, “Culture and Administrátion”, op. cit, p. 94 [p. 115).
6 Véase Theodor Vi Adorno y Max Horkheimer, Dialéctico/ Enlightenment, Londres,

Verso, 1979, pp. 216 y 217 [trad. esp.: Dialéctica de la Ilustración, introd. y trad. de Juan 
José Sánchez, Madrid, Trotta, 1998, p. 256], ; :

’ Theodor W. Adorno, “Culture and Administratipn”, op. cit., p. 103 [p. 125],
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y constante casus belli para los artistas; por otra parte, como Adorno no 
deja de agregar, los creadores de cultura no pueden abrirse paso prescin
diendo de la administración si es que, leales a su vocación y deseosos de 
cambiar el mundo (para mejor si existe posibilidad alguna), quieren ser 
oídos y vistos, así como escuchados y reconocidos a la mayor distancia 
posible. Los creadores de cultura no tienen opción, dice Adorno: tienen 
que vivir a diario con esa paradoja. Por mucho que los artistas maldigan 
a viva voz las confrontaciones e intervenciones de la administración, la 
alternativa al modus covivendi es la pérdida de sentido en la sociedad y 
una inmersión en la inexistencia. Los creadores pueden elegir entre for
mas y estilos más o menos soportables de administración, pero no pue
den elegir entre la aceptación y el rechazo de la institución administra
tiva como tal. El derecho a esa elección es un sueño irrealista.

La paradoja que se analiza aquí no tiene solución porque, a pesar de 
todos los conflictos entre ambos bandos, a pesar de los vilipendios silen
ciosos o estridentes, los creadores de cultura y los funcionarios cohabitan 
en la misma casa y participan en la misma empresa. Sus disputas son una 
manifestación de lo que los psicólogos describirían como “rivalidad entre 
hermanos”. Tanto irnos como los otros están gobernados por la misma 
comprensión de su rol y del propósito de ese rol en un mundo compartido, 
que consiste en hacer ese mundo diferente de lo que continuaría siendo, o 
pasaría a ser, si ellos no intervinieran e hicieran aportes a su condición y su 
funcionamiento. Ambos albergan una duda (no infundada) con respecto a 
la capacidad del orden existente o deseado para sostenerse o cobrar exis
tencia por sus propios medios y sin la ayuda de ellos. No disienten en la 
idea de que el mundo necesita un monitoreo constante y vigilante, así 
como un frecuente reajuste; el desacuerdo se refiere al objeto de los reajus
tes y a la orientación que deberían tomar las correcciones. A fin de cuentas, 
lo único que se juega en la discusión y en la constante lucha por el poder es 
el derecho a tomar decisiones sobre la materia, y luego hacer prevalecer el 
argumento propio y lograr que la decisión de uno sea vinculante.

Enfocando su mirada más allá de los intereses directos que se juegan 
en el conflicto, Hannah Arendt llegó, por así decir, a las raíces existencia- 
les de la discordia:

Un objeto es cultural según cuál sea su tiempo de permanencia: el carácter
perdurable se opone al aspecto funcional, que lo haría desaparecer del mundo

93



LA CULTURA EN EL MUNDO DE LA MODERNIDAD. LÍQUIDA

fenoménico a fuerza de uso y desgaste [...]. La cultura se encuentra bajo 
amenaza cuando todos los objetos del mundo, producidos en el presente o 
en el pasado, se consideran meras funciones de los procesos de la vida social 
—como si no tuvieran otra razón de ser que la satisfacción de alguna nece
sidad—, y no importa si las necesidades en cuestión son elevadas o básicas.8

De acuerdo con Arendt, la cultura trasciende y supera las realidades pre
sentes. No se interesa por lo que podría ser el orden del día en un momen
to determinado, aquello que podría considerarse el “imperativo del mo
mento”; pugna por no quedar restringida dentro de los límites trazados 
por “la problemática actual” —quienquiera la haya declarado como tal y 
cualesquiera hayan sido sus medios— y liberarse de las constricciones 
que ella le impone.

Arendt sostiene que los objetos culturales no están destinados al uso 
y el consumo en el acto —menos aún a la avería en el curso del uso y el 
consumo— y que tampoco es esa la medida de su valor. Para ella, el sen
tido de la cultura (es decir, del arte) es la belleza. Creo que Arendt elige 
definir así los intereses de la cultura porque la idea de belleza es sinónimo 
o encarnación de un ideal que de forma resuelta y empecinada elude la 
justificación racional o la explicación causal; la belleza, por su propia ín
dole, está desprovista de finalidad o de uso obvio, no sirve a nada excepto 
a sí misma y tampoco puede justificar su existencia invocando una nece
sidad reconocida, palpable y documentada que demande satisfacción con 
impaciencia y a viva voz. Cualesquiera sean las necesidades que el arte 
pueda satisfacer en última instancia, deben ser evocadas y engendradas 
en primer lugar mediante el acto de la creación artística. Una cosa es un 
“objeto cultural” cuando su duración supera la de cualquier uso práctico 
que pueda haber acompañado o inspirado su creación.

Los creadores culturales pueden rebelarse hoy, como lo hicieron en el 
pasado, contra una intervención entrometida e intrusiva que insiste en eva
luar los objetos culturales de acuerdo con criterios que son ajenos e incon
venientes a la natural ausencia de funcionalidad, la espontaneidad indisci
plinada y la incurable independencia de la creación; pueden rebelarse contra

8 Hannah Arendt, La crise de la culture, París, Gallimard, 1968, pp, 266 y 267 [trad. esp.: 
Entre el pasado y  el futuro. Ocho ejercicios para la reflexión política, trad. de Ana Poljak, Bar
celona, Península, 2003].
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jefes, tanto designados como autodesignados, que explotan los poderes y 
los medios a su disposición para exigir el cumplimiento de reglas y nor
mas de utilidad que ellos mismos han concebido y definido: jefes que, 
summa summarum y .tal como en el pasado, cortan las alas de la imagi
nación y socavan los principios de la creación artística. Y sin embargo se 
han producido algunos cambios a lo largo de las últimas décadas en la si
tuación del arte y sus creadores: en primer lugar, la índole de los gerentes 
y administradores que hoy se encuentran a cargo del arte o aspiran a esa 
posición; en segundo lugar, los medios que usan para conseguirlo; en ter
cer lugar, el sentido que la nueva estirpe de gerentes confiere a las nocio
nes de “funcionalidad” y '‘utilidad” que esperan del arte y que usan para 
tentarlo y/o plantearle exigencias.

Andy Warhol. con su habitual gusto por la paradoja y la contradicción y 
con- un oído notablemente aguzado para las últimas tendencias, aseveró 
sin solución de continuidad que un “artista es alguien que hace cosas que 
nadie necesita” y que “se.r bueno para los negocios es el arte más fascinan
te. Hacer dinero es un',arte y trabajar es un arte, y los buenos negocios 
son el mejor arte”. La tentación que ofrecen quienes dirigen las operacio
nes en el mercado de consumo —en otras palabras, los especialistas en 
incrementar la demanda al paso de la oferta— es justamente la promesa 
de que esas dos aserciones no serán contradictorias bajo la nueva geren
cia: los nuevos jefes harán lo que corresponda para asegurar que el pú
blico sienta la necesidad de poseer (y pagar) precisamente lo que los ar
tistas quieran crear, de modo tal que la práctica del arte se vuelva un 
“buen negocio”. Por otfa parte, la coerción consiste en el hecho de que, de 
ahora en adelante, las ñüevas aútoridades dictaminarán qué creaciones 
artísticas tendrán demanda y qué tipo de creatividad pasará a ser un 
“buen negocio”, el mejor arte de todos: un arte en el cual los expertos en 
marketing artístico superan .de forma incuestionable a los maestros del 
pincel o el cincel.

La mediación’en la llegada del arte al público no es algo nuevo: antes 
estaba, para mejor o para peor, en manos del patrocinio estatal, llevando 
mayor o menor satisfacción a los artistas; y a cargo de la tarea se halla
ban las instituciones políticas responsables por la cultura. Lo verdadera
mente nuevo son los criterios aplicados en esta mediación por la nueva 
estirpe de gerentes, agentes de las fuerzas del mercado, que reclaman

*
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para sí las posiciones abandonadas (o perdidas) por los agentes de los or
ganismos estatales. Puesto que se trata de criterips relativos al consumo 
de mercancías, en su mayor parte conciernen a cuestiones tales como la 
inmediatez del consumo, la inmediatez de la gratificación y la inmediatez 
del lucro. Un mercado de consumo que funciona para satisfacer necesi
dades de largo plazo, por no mencionar las necesidades eternas o intem
porales, es una contradicción en sus términos, un oxímoron. El mercado 
de consumo favorece y promueve la rotación veloz de mercancías y el in
tervalo más breve posible entre el uso y el desecho a fin de proporcionar 
inmediato remplazo de los bienes que ya no son rentables. Esta postura, 
típica del “espíritu ele nuestros tiempos”,’que de .acuerdo con Milán Kun- 
dera “clava su mirada en el ahora, en un presente que lo conquista todo y 
se expande hasta tal punto que empuja el pasado fuera de nuestra visión 
y hace del tiempo un solo momento siempre présente”,9 existe en mar
cada contradicción con la naturaleza de lá creación artística y el propó
sito de todo arte, no solo en la novela de la que habla Milán Kundera. La 
función del arte, para citar a Kundera una vez más, consiste en “prote
gernos de que olvidemos ser”. En consecuencia, lo nuevo en relación con 
las observaciones anteriores es la bifurcación de los caminos que reco
rren los hermanos aún trabados en mutua rivalidad. .

Lo que se juega en la fase actual de la antiquísima púja no es solo 
la respuesta a la pregunta “quién está a cargo”, sino el propio sentido de la 
administración del arte, el propósito de la administración y sus conse
cuencias deseadas. Podríamos ir más lejos y presumir que .lo que se 
juega es la supervivencia de las artes en su forma de .existencia desde los 
tiempos en que los muros de las cuevas de Altamirá se cubrieron de di
bujos. Someter la actividad cultural a-las normas y los criterios de los 
mercados de consumo equivale a exigir que las obras de arte acepten las 
condiciones de ingreso impuestas a Cualquier, producto que aspire al 
rango de bien de consumo; es decir, que se justifique en términos de su 
valor de mercado actual. Ahora bien, cabe preguntarse si la cultura puede 
sobrevivir a la devaluación del ser y al ocaso de la eternidad, quizá los peo
res daños colaterales causados por el triunfo de jos mercados de consumo.

9 Milán Kundera, The Art o f the Novel, trad. al polaco de Marek Bienczyk, Varsovia, 
Czytelnik, 2004, pp. 23 y 24 [trad. esp.: El arte de la novela, trad. de Fernando de Valenzuela 
Villaverde, Barcelona, Tusquets, 2000]. .
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Todavía no sabemos ni podemos saber la respuesta a esta pregunta, de 
modo que sería aconsejable seguir el sensato consejo del filósofo Hans 
Joñas: cuando los tiempos son inciertos, conviene confiar más en las oscu
ras predicciones de los “agoreros” que en las promesas apaciguadoras lan
zadas por los promotores y admiradores del “maravilloso nuevo mundo 
de los consumidores”.

La primera pregunta que se plantea acerca de las nuevas iniciativas 
artísticas en busca de reconocimiento se refiere a las perspectivas que 
ofrece a las obras de arte la demanda mercantil sostenida por los recur
sos financieros de los potenciales compradores. Aquí conviene recordar 
que las intenciones consumistas son notoriamente volubles y transito
rias, y que el discurso del dominio del arte por los mercados de con
sumo está por ende regado de falsos pronósticos, evaluaciones erróneas 
y análisis engañosos, con sus consecuentes decisiones equivocadas. La 
lógica de este dominio se reduce en la práctica a compensar la falta de 
criterios estéticos de calidad con una multiplicación de las ofertas que 
“mantenga los estantes llenos”, o bien, para decirlo en palabras simples, 
exceso en el despilfarro y exceso en el desechó.. George Bernard Shaw, 
quien además de gran dramaturgo era un fervoroso amante de la foto
grafía, solía aconsejar a sus colegas de hobby que siguieran el ejemplo 
del bacalao, que pone miles de huevos para que solo una de las crías al
cance la madurez; todo indica que la entera industria del consumo y sus 
agentes de marketing se han tomado a pecho más que nadie las adverten
cias y los consejos de George Bernard Shaw. .

Los potenciales Chentes, o más precisamente su número, el conte
nido de sus cuentas bancarias y la magnitud del crédito disponible para 
ellos, son el factor que decide hoy, de forma consciente o inconsciente, el 
destino de los productos culturales. La línea que separa el arte “exitoso” 
(léase: el arte que atrapa la atención del público) del fallido, malo o inefi
caz (léase: el arte que no logró llegar a las galerías más conocidas o a las 
casas de subasta frecuentadas por la clientela adecuada) se traza con re
ferencia a las estadísticas de ventas, la frecuencia de exposición y el lu
cro. Tal como ocurre con la definición (no totalmente) irónica de Daniel 
J. Boorstin, “las celebridades son personas famosas por ser famosas”, “un 
buen libro es el libro que se vende bien, porque es muy vendible”. Los teó
ricos y los críticos de arte que estiman el valor de las obras arribadas hoy 
al mercado e intentan encontrar una correlación entre la popularidad de
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un artista y el valor de su obra no han logrado llegar más lejos ni cavar 
más profundo que Boorstin con sus agudezas. Cuando se busca una ra
zón decisiva que explique los altos precios de un artista, es más fácil en
contrarla en el nombre de la galería, el programa de televisión o el perió
dico que sacó su obra de las sombras para colocarla en el deslumbrante 
candelera de la publicidad, que en las propias obras.

Pero la suerte de las obras de arte no depende solo de las instituciones 
y empresas que les agregan valor confiriéndoles su marca o las devalúan 
retirándola; el “imprimátur” va acompañado de un evento, único y fugaz, 
pero “anunciado” a viva voz, un evento bacanal de “bombo publicitario” o 
“promoción”. Ahora los eventos parecen ser la fuente más abundante de 
valor agregado a la cultura. Siguiendo la receta de Boorstin, atraen la aten
ción de las masas porque las masas les prestan atención y se venden mu
chas entradas porque hay largas colas para conseguir entradas...

Los eventos están exentos de los riesgos a los que se exponen hasta 
las galerías y los auditorios más famosos. Tienen la ventaja de que en un 
mundo sintonizado con la volubilidad, la fragilidad y la transitoriedad de 
la memoria pública, y en presencia de múltiples atracciones deseables y 
tentadoras que compiten por el acceso a una atención que sufre de agota
miento crónico, no necesitan apoyarse en la lealtad —dudosa bajo estas 
circunstancias— de los clientes fieles: los eventos, así como otros genui- 
nos productos de consumo, tienen fecha de expiración (por regla general, 
de plazo muy breve). En consecuencia, sus diseñadores y operadores pue
den eliminar de sus cálculos las preocupaciones a largo plazo, con lo cual 
reducen sus gastos; más aún, pueden ganar 'en credibilidad y prestigio 
gracias a la perceptible consonancia entre su carácter y el espíritu de los 
tiempos. De acuerdo con George Steiner, los eventos se conciben para lo
grar máximo impacto y obsolescencia instantánea, con lo cual se evita el 
fastidio de las inversiones a largo plazo, es decir, la ley del “rendimiento 
decreciente”, que conocen en la práctica todos los agricultores de la histo
ria y én teoría todos los economistas, desde Turgot, Malthus y Ricardo.

La abrumadora velocidad de los eventos, de las actividades que 
nunca superan en duración el promedio de la atención pública, la fuente 
más abundante de rédito mercantil hoy en día, armoniza perfectamente 
con una tendencia muy difundida en el mundo de la modernidad líquida. 
En estos días, los productos de la cultura se crean con “proyectos” en 
mente, proyectos con un tiempo de vida predeterminado y, en la mayoría
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t
de los casos, lo más breve posible. Tal como ha señalado Naomi Klein, las 
firmas que prefieren obtener réditos adhiriendo sus etiquetas a productos 
hechos en lugar de aceptar la responsabilidad por su producción con to
dos los riesgos que ello entraña pueden someter cualquier cosa a este pro
cedimiento: no solo “la arena, sino también el trigo, la carne de vaca, los 
ladrillos, los metales; el cemento, las sustancias químicas, el cereal molido 
y una interminable serie de artículos que solían considerarse inmunes a 
esas fuerzas”;10 en otras palabras, bienes de los que se consideraba (erró
neamente, tal como resultó) que podían probar su valor y utilidad gracias 
a sus propias cualidades y virtudes, de fácil demostración. La ausencia de 
obras de arte en está lista debe atribuirse a un raro caso de omisión por 
parte de Naomi Klein....

A lo largo de siglos; la cultura existió en una incómoda simbiosis con 
toda suerte de acaudalados mecenas y empresarios, hacia quienes expe
rimentaba sentimientos contradictorios y bajo cuyo caprichoso arbitrio 
se sentía restringida y hasta sofocada, aunque por otra parte a menudo 
aplacaba su furia contra ellos con pedidos o exigencias de ayuda y retor
naba dé más de una audiencia con renovado vigor y flamantes ambicio
nes. ¿Se beneficiará o perderá la cultura con este “cambio de gerencia”? 
¿Saldrá ilesa después, del relevo de guardia en la atalaya? ¿Sobrevivirá a 
esta alteración? ¿Disfrutarán sus obras artísticas de algo más que la opor
tunidad de vivir fugazmente y ganar quince minutos de fama? Cuando 
los nuevos administradores adopten el estilo de gerencia que hoy se ha 
puesto de moda, ¿no. limitarán sus actividades de custodia al “vacia
miento”, acaparando los activos que tienen a su cargo? ¿No remplazará el 
“cementerio de eventos culturales” a la “montaña que crece hacia el cielo”, 
por usar la metáfora más apropiada para el estado en que se halla la cul
tura? Necesitamos esperar uñ poco más para encontrar la respuesta a es
tas preguntas, pero de ningún modo debemos postergar su enérgica bús
queda. Tampoco podemos pasar por alto la pregunta por la forma que 
adquirirá finalmente la cultura como resultado de nuestras acciones o 
falta de acción.

El patrocinio estatal de la cultura nacional no se ha salvado del 
destino que sufrieron muchas otras funciones del Estado que hoy están

10 Naomi Klein, No Logó, Londres, Fiamingo, 2001, pp. 5 y 25 [trad. esp.: No logo, trad, 
de Alejandro Jockl, Barcelona; Paidós, 2001],
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“des reguladas” y “privatizadas”; tal como ocurrió con ellas y por el bien 
del mercado, el Estado se deshizo voluntariamente de cada vez más fun
ciones que ya no podía sostener en su "debilitado control. Pero hay dos 
funciones que resulta imposible desregular, privatizar y ceder sin ocasio
nar un “daño colateral” socialmente catastrófico. Una es la función de 
defender a los mercados de sí mismos, de las consecuencias que trae apa
rejada su notoria incapacidad para la autolimitación y el autocontrol, y 
su igualmente notoria tendencia a minimizar todos los valores resisten
tes a la valuación y la negociación, quitándolos de su lista de acciones 
planeadas y eliminando su costo de los cálculos de rentabilidad. La otra 
es la función de reparar el daño social y cultural que deja la estela de ex
pansión del mercado a causa de esa incapacidad y esa tendencia. Jack 
Lang sabía lo que hacía... .:

Anna Zeidler-Janiszewska, sagaz investigadora del destino que le ha 
tocado a la cultura artística en la Europa posbélica, ha resumido estas 
consideraciones y ha sacado de ellas consecuencias prácticas mucho me
jor de lo que podría hacerlo yo:

Si diferenciam os la cu ltu ra  artística (com o “realidad, m ental”) de la práctica 
de partic ipar en  ella (partic ipación creativa y receptiva; hoy  m ás bien p a rti

cipación creativa-receptiva o receptiva-creativa), así com o las instituciones 

que posib ilitan  esa partic ipación , la  política  cu ltu ral del E stado debe o cu 
parse de las instituciones de partic ipación  (que incluyen los m edios “púb li

cos”), y  su interés p rim ord ia l debe consistir en n ivelar las opo rtun idades de 
partic ipación  [ ...]  El foco de la po lítica  cu ltu ral es la calidad de la p a rtic i
pación, así com o la igualdad  de opo rtun idades p a ra  partic ipar; en otras 
palabras, los “receptores” m ás que la fo rm a y el contenido, o b ien las rela
ciones en tre  los “adm inistradores” y el “público de las artes”.11

De nuestras anteriores consideraciones se deduce que. las creaciones cul
turales y las opciones culturales, así como el uso que hacen de ellas sus 
“receptores”, están ligados en una estrecha interacción, hoy más que en 
cualquier otro momento del pasado; y que, dada la cambiante locación 
de las artes en la totalidad de la vida contemporánea, todo indica que esa 
interacción se volverá aún más estrecha eñ el futuro.'En efecto, las obras 11

11 Correspondencia privada.
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de arte contemporáneas suelen ser indeterminadas, subdefinidas, incom
pletas, aún en busca de su significado y hasta ahora inseguras de su po
tencial, y sujetas a permanecer así hasta el momento de su encuentro con 
el “público” (más exactamente, el “público” que invocan y/o provocan, 
confiriéndole existencia), un encuentro activo desde ambos lados; el ver
dadero significado de las artes (y en consecuencia, su potencial de ilus
trar y de promover cambios) se concibe y madura en el marco de ese en
cuentro. Las mejores entre las artes contemporáneas (en verdad, las más 
seminales y las más eficaces en la representación de su rol cultural) están 
en definitiva ya embarcadas en un proceso interminable de reinterpreta
ción de la experiencia compartida, y ofrecen invitaciones permanentes al 
diálogo; o bien, en realidad, a un polílogo en perpetua expansión.

Así como' la verdadera función del Estado capitalista en la adminis
tración de la “sociedad de productores” consistía en asegurar un encuen
tro continuo y fructífero entre el capital y el trabajo, en tanto que la ver
dadera función del Estado que preside la “sociedad de consumo” consiste 
en asegurar encuentros frecuentes y exitosos entre los productos de con
sumo y los consumidores, el “Estado cultural”, un Estado dedicado a la 
promoción de las artes, debe enfocarse en asegurar y atender el encuen
tro continuo entre los artistas y su “público”. Es en el marco de estos en
cuentros donde se conciben, engendran, estimulan y realizan las artes de 
nuestros tiempos. Y es en pos de estos encuentros que es preciso alentar 
y apoyar las iniciativas artísticas locales “de base”; al igual que tantas 
otras funciones del Estado contemporáneo, el patrocinio de la creativi
dad cultural espera con urgencia ser “subsidiarizado”.


